食苦記

? 郭華悅

苦 香

苦至深處，乃是香。

比如喝茶這事兒。歲數(shù)小的人，很少能發(fā)自內(nèi)心，接受茶的苦味。所以年少時(shí)，能吸引自己的，大多是甜得濃膩的飲料。直至有了歲數(shù)，人生經(jīng)歷了起起伏伏，明白了苦后之甘，也才真正懂得茶苦則至香的魅力。

苦則香，之所以吸引人，在于先抑香，再回香。要讓一件事物，真正抓住一個(gè)人的心，一味地旗幟高揚(yáng)，真不是啥好對(duì)策。先抑后揚(yáng)，欲迎還拒，讓苦先壓住香，直至最后才讓被壓抑已久的香，以回甘的方式，噴薄而出。一抑一揚(yáng)，落差大，自然更讓人口感深刻。

味覺(jué)上的飲茶是如此。視覺(jué)上，亦是苦則香。

讀一本書，看一部電影，最吸引人的自然是高潮的部分。可有的作品，從頭到尾都在“高”處，情節(jié)一環(huán)連一環(huán)，無(wú)不都是在緊張的節(jié)奏中。可這樣緊湊得水都潑不進(jìn)去的“高”，最后除了讓人覺(jué)得疲憊與喧鬧，再無(wú)其他。

結(jié)果，看似處處香，實(shí)則處處苦。創(chuàng)作者苦心營(yíng)造的緊張氛圍，非但沒(méi)有達(dá)到預(yù)期的效果，反而走向了反面，為何？說(shuō)到底，還是沒(méi)有明白苦則香的道理。香的噴薄，得益于前一環(huán)苦的壓抑。沒(méi)有抑，哪來(lái)?yè)P(yáng)？先苦后香，營(yíng)造的是一個(gè)苦香之間的落差。最后，回香之處，令人叫絕，這才真正成就了令人印象深刻的香。

一個(gè)人，往往要先經(jīng)歷苦，才能領(lǐng)略到香。

生于優(yōu)裕之中的人，哪怕生活處處較人優(yōu)越，也很難聞到香。缺少苦作為前提的香，看似處處香，實(shí)則亦是苦。沒(méi)有起伏，缺少落差，根本營(yíng)造不出香的魅力。經(jīng)歷了苦，方得回香。那香，也就像烙印，深深刻在了心上。

當(dāng)然，情上頭的苦則香，也可以是兩面的。

正面的，雙方一起經(jīng)歷了苦熬，不管是親人，朋友，還是另一半。苦后，迎來(lái)的香，那是感情里最堅(jiān)固的磐石。也有反面的，一個(gè)人常常對(duì)你不好，后來(lái)突然好了點(diǎn)，這樣的落差容易讓人受寵若驚，于是將對(duì)方視若心腹。但這樣產(chǎn)生的香，大多只是一種錯(cuò)覺(jué)，卻會(huì)讓人顧此失彼，冷落了一直默默對(duì)自己好的人，卻對(duì)大多心力花在不值得深交的人身上。

苦處則香，解得其中味，方是真人生。

苦 趣

人生之趣，有苦有甜。

甜趣淺。一種趣味，能讓人從甜中品出趣意，大多都是淺淺的。喝點(diǎn)小酒，賞花吟月，這是一種甜甜的淺趣。獨(dú)釣春江，或漫步林間，亦是淺趣。

淺淺的趣味，不需要?jiǎng)谛馁M(fèi)力的付出。需要的，僅僅是打開心扉，縱情享受，便能從眼前的趣味中，嘗出甜的味道。輕松與自在，是淺趣的主旋律。世人謀趣，多為了于緊張日子中，尋點(diǎn)趣味來(lái)放松自己，這與淺趣自然不謀而合。

與甜趣不同的，是苦趣。

苦中謀趣，如火中取栗，自然是不討好的活兒。就像一杯茶，先得學(xué)會(huì)品了苦，后頭才有苦盡甘來(lái)。苦頭過(guò)后，倍感甘甜，這自然也是一種趣味。

苦趣深。甜趣，旨在輕松。苦趣，卻要深沉得多。一個(gè)人經(jīng)歷了一番苦頭，坎坷艱難都走過(guò)，才有了不俗的收獲。這果實(shí)，自然就是一種苦趣。一件事，幾經(jīng)周折，最后總算如愿，這也是一種苦趣。

可見，苦趣是曲折而艱難的，先苦而后趣。吃不了苦，也便品不出苦中蘊(yùn)藏的趣味。甜趣來(lái)得輕松，但去得也快，來(lái)去匆匆，一絲烙印都難以留下。苦趣深，吃得了苦頭，得了趣味，這趣味也就深深烙在了心中。

人與人之間，亦有甜趣苦趣之別。

與另一個(gè)人的交往之中，獲得的若是甜趣，難免失之于膚淺。兩人之間，只談意氣相投，杯盞相對(duì)，利益相同，這樣的交情自然也是淺淺的。不需付出，縱情享樂(lè)，便能從中得到趣味。這樣的趣，是甜趣，是淺趣，經(jīng)不起一絲的風(fēng)雨與波瀾。

兩人之趣，貴在苦趣。一個(gè)人，愿意與另一個(gè)人攜手面對(duì)艱難，走過(guò)坎坷，迎來(lái)坦途。苦盡甘來(lái)之后，情感升華。人于這樣的情感之中，品到的不僅是享樂(lè)的趣，更有時(shí)光的深沉，以及收獲的甜美。這樣的趣，自然是深沉而扎根于靈魂之中的。

淺嘗輒止，得甜趣；苦盡甘來(lái)，品苦趣。人與事，于深淺之中，輾轉(zhuǎn)反復(fù)，所得之趣也就有了甜苦之分。

傳 苦

苦多樂(lè)少，本是人生常態(tài)。但何以待苦，卻不盡相同。

清代學(xué)者屈大均就曾視苦瓜為果蔬界的君子。理由是“雜他物煮之，他物弗苦”。苦瓜是苦的，煮了也是苦的；但同苦瓜一起入鍋的，卻能不沾染苦味。這說(shuō)明啥呢？自己苦，卻不傳苦，“自苦不以苦人”，這就是君子之德。

在傳苦這事上，常常是人不如瓜。

有的人，受了苦，便得傳苦。滿腹苦水，總得找個(gè)地方傾訴。能傳苦的，要么是手下的作品，或者書畫，或者文字，也可能是音樂(lè)。于是，作品中充滿了負(fù)面的情緒，別說(shuō)自己，就是旁人也只能從中領(lǐng)略到濃濃的苦味。

當(dāng)然，被傳染了苦味的，也可能是身邊的人。向旁人傳苦的方式，可能是祥林嫂一樣的絮絮叨叨，三句不離苦；又或者，嘴上不說(shuō)苦，但舉止之間滿是憤恨和暴戾，讓身邊的人感覺(jué)像在一個(gè)苦罐子里頭。

這樣的人，活得還不如苦瓜。

自己苦，他人不苦，這是一種大智慧。吃了苦頭，下意識(shí)的反應(yīng)都一樣，想著訴苦傳苦。不同的是，有的人想了，也就做了，付諸實(shí)施；另一些人，卻能通過(guò)其他的方式，可能是運(yùn)動(dòng)，或者旅行，又或者投入感興趣的事兒，從而淡化生活的苦味，化苦于無(wú)形。

苦己不苦人，日子的格局自然就不一樣了。覺(jué)得苦，又不愿將苦味傳染給身邊的人，原因大多是因?yàn)闊釔?ài)。愛(ài)自己，不希望自己的人生常常被苦味纏繞；愛(ài)他人，也不愿他人陷入愁苦之中。于是，選擇了化解與抽離。最終，皆大歡喜。

身邊有這樣的人，自然是令人愉悅的事兒。人生實(shí)苦，但總有著這么一些人，令人從苦境之中，品嘗到愛(ài)與希望的甜。日子再苦，也能讓人充滿力量，愉悅前行。

自苦而不苦人，這是一種大氣度。

趨 苦

人天生趨利避害。味蕾上，亦是如此。

舌尖上，何為利？自然是以甜為利。何為害？往往視苦為害。甜食，讓人心情愉悅，這自然被人視為利；而苦味，反其道而行，就算下咽，亦得耐著性子，令人避之唯恐不及，可不就是害？

貧乏的年代，對(duì)于甜，人人趨之若鶩。小半碗的糖水，都能讓甜味在舌尖上綻放得燦爛無(wú)比，令人從心底生出對(duì)日子真誠(chéng)而熱烈的感激。日子苦，于是那一點(diǎn)點(diǎn)甜，便顯得尤為可貴。

可富足的年頭，甜越來(lái)越顯出了弊端。食甜太多，身形走樣不說(shuō)，于健康亦是大患。這么一來(lái)，甜蜜的世界里，處處都是地雷，一不小心，能讓人吃足苦頭。

于是，漸漸有人轉(zhuǎn)而趨苦避甜。

苦，多半與清火連在一起。苦瓜，苦菜，可敗火清毒。平日里，日子甜，味蕾甜，甜得過(guò)了頭，便得來(lái)點(diǎn)苦，調(diào)劑一下。飲食如此，人生亦是。

就像有些孩子，從小生在蜜罐里。集幾代人的寵愛(ài)于一身，要啥有啥，從不知饑苦為何物。長(zhǎng)大了，會(huì)怎么樣呢？自私，自我，只知索取，不知付出。因?yàn)樵谶@樣的人看來(lái)，趨甜趨利是人之本能。放縱本能，這是其從小便養(yǎng)成的習(xí)慣。

飲食與人生，有異曲同工之妙。飲食合理，就得甜苦搭配。人生要健全，也得甜苦交織。所以，就有了吃苦教育。對(duì)于生于蜜罐長(zhǎng)于蜜罐的人，來(lái)點(diǎn)生活的苦，使其知道生活的甜得來(lái)不易。這無(wú)異于是甜蜜人生中，一劑清毒敗火的良方。

可哪怕是良藥，也怕過(guò)猶不及。

就像一個(gè)人，身子虛，體弱虛寒。偶爾來(lái)點(diǎn)苦，倒也不礙事。可若是一味食苦，太過(guò)寒涼，反而適得其反，讓身體更加不堪。

人生，又何嘗不是這樣？苦過(guò)了頭，容易心生怨恨，怨身邊的人，怨周遭的社會(huì)。久而久之，長(zhǎng)成了事事都看不順眼的憤青。日子苦慣了，也就習(xí)慣了苦味。日后，哪怕有甜，可在這樣的人眼里，依舊能雞蛋里挑骨頭，從甜中挑出苦來(lái)。

一道佳肴，講究的是搭配，苦盡甘來(lái)，苦中帶甜。一個(gè)人的人生，同樣也不能盡甜盡苦。一味趨苦避甜，同樣是拖垮人生的大忌。

春 苦

春風(fēng)臨，野菜苦。

當(dāng)空氣中的春意日漸濃郁時(shí)，山山嶺嶺的地方也開始熱鬧起來(lái)。苦菜和婆婆丁鉆出泥土，引來(lái)了一大群人，天天忙著采摘。苦菜和婆婆丁，味皆苦。但這苦，在巧手之中，卻能被烹制成甘苦交纏的絕妙之味。

做點(diǎn)苦茶，是不可少的。把苦菜和婆婆丁洗凈晾干，文火翻炒，制成苦茶。閑暇時(shí)，一杯苦茶，淡淡茶香中，有微微的苦，有鮮鮮的泥土香，味道交織纏繞，在舌尖奏響了一曲春日的交響曲。

春日食苦，有益身心，說(shuō)的是食事，也是人生。

一個(gè)人的春天里，若不曾吃點(diǎn)苦頭，日后的路往往更難走。從小生活在蜜罐里的人，習(xí)慣了予取予求，一舉一動(dòng)都流露著優(yōu)越感。這樣為人處世的態(tài)度，于順風(fēng)順?biāo)畷r(shí)，或許還不至于成為問(wèn)題。而一旦遇到了溝溝坎坎，往往一蹶不振，容易鉆牛角尖。少時(shí)吃苦，于人生而言，也可能是一筆難得的財(cái)富。苦進(jìn)口，教訓(xùn)便烙在了心上。日后，哪怕荊棘滿地，也能有披荊斬棘的勇氣。

感情，也得適當(dāng)吃點(diǎn)苦。

父母給予子女的，若只是一味的甜，換來(lái)的往往是視啃老為理所當(dāng)然的下一代；朋友之間，只知付出，不懂拒絕，慣出來(lái)的大多是不知分寸的狐朋狗友。嘗了苦，方知分寸，于是在兩人的關(guān)系中，更明白對(duì)方付出之可貴，以及自身所需的回饋。

男女之間，亦是如此。在兩人如春天一般的熱戀之中，若僅僅只有甜蜜，這樣的感情往下走，最后往往同甘易，共苦難。人之本性大多如此，先嘗夠了甜，再要去吃苦，這苦味便容易被放大好幾倍。于是，一碰到關(guān)卡，也就難免一拍兩散各走各路。

春品苦，食中亦有人生道，是舌尖樂(lè)事，亦是人生妙理。