地質工程師馬志飛：不讀文學很難寫好科普

文 | 黃碩

夜光杯到底是什么材質？祖母綠是祖母喜歡的綠石頭嗎？王安石吟誦的瓜洲古渡怎么消失了？“白銀盤里一青螺”里的“青螺”到底是什么？在地質工程師馬志飛的筆下，這一切都有答案。

古詩中另有玄機，小石頭有大秘密

“京口瓜洲一水間，鐘山只隔數重山。春風又綠江南岸，明月何時照我還。”誰能想到這首盡人皆知的古詩，還藏著鮮為人知的秘密。馬志飛興致勃勃地向記者解釋道，近一千年前，王安石從江寧（今南京）啟程，途中經過京口（今鎮江）和瓜洲，從京杭大運河北上去往京城。由于京口和瓜洲中間僅隔著一條長江，站在京口就能看見瓜洲，所以叫“京口瓜洲一水間”。可是今天再去鎮江的江邊，根本看不見瓜洲古渡，這是怎么一回事呢？

原來，瓜洲原是在流水的堆積作用下形成的江心洲，可是到了明末清初，在距離瓜洲不遠處的上游，出現了新的江心洲，改變了長江徑流方向。“直沖瓜洲的沖刷作用不斷增強，沉積的泥沙卻日漸減少。”馬志飛解釋道，于是，瓜洲逐漸坍塌，直至全部沉入江底。“在原址以北約兩千米處的一個名為四里鋪的地方，人們建設了新的瓜洲鎮”，所以今天看不到“京口瓜洲一水間”的景色了。

馬志飛在讀這首詩時，瓜洲這一地名引起了他的興趣，他查閱了很多資料，包括其他有關瓜洲的古詩，比如陸游的“樓船夜雪瓜洲渡，鐵馬秋風大散關”，了解到瓜洲是著名的文化意象，杜十娘怒沉百寶箱的故事發生地點也在瓜洲。也了解到今天的瓜洲并非古人所見，查閱當地的地方志后，馬志飛明白了原因——“瓜洲的前世今生，其實只是地球上滄海桑田變遷的一個縮影。作為地球上變化最快的地貌之一，沙洲在激流的長期侵蝕和堆積作用下會不斷地向下游移動，有時還會向左或向右移動，只需短短數百年時間即可完全變了一副模樣”。

事情水落石出，馬志飛寫下這篇《消失的瓜洲古渡》。這是他最近在寫的“古詩中的地質之謎”系列文章中的一篇。在其他文章中，馬志飛還解釋了“白銀盤里一青螺”的“青螺”所指的“君山”，是“在風力的長期作用下，泥沙不斷沉積，固結成巖，最終露出水面，形成了湖中島”。此外，邊塞詩人岑參在新疆見到的火山，其實是煤層自燃現象；王翰手中的“夜光杯”，材質是螢石還是琥珀，抑或是祁連玉，至今仍眾說紛紜。

作為地質工作者的馬志飛，平時喜歡讀一些歷史和文學書籍。作為科普作家，他在閱讀中努力挖掘與地質相關的內容。“最近在讀唐詩和宋詞，很多詩句從地質的角度去看，就會發現隱藏著的一些有趣的地質現象。這樣就能找到一些結合點，讓地質科普變得有趣起來。”馬志飛笑著說，“說句自夸的話，就是把科學和藝術結合起來，讓科學更有溫度。”

將科學和文學、歷史結合，提高科普文章的可讀性，馬志飛可謂經驗豐富。2016年出版的《石頭記》和2021年出版的《小石頭里的大秘密》都遵循了這一條路徑。比如《石頭記》，這一書名也是古典名著《紅樓夢》的別稱，馬志飛有意在書中引用《紅樓夢》的相關描述。比如講到祖母綠時，就提到了《紅樓夢》中有多處對祖母綠的描寫，薛寶琴說她八歲時跟父親到西海沿子上買洋貨，見過一個真真國的女孩子滿頭戴的都是珊瑚、貓兒眼、祖母綠這些寶石。馬志飛在書中說：“祖母綠在我國一直享有盛名，在清代以前，其知名度遠遠大于鉆石。”文中還科普了其名稱的來歷，祖母綠和祖母沒有什么關系，只是由古波斯語音譯過來罷了。從礦物學的角度來看，祖母綠其實是鈹鋁硅酸鹽，由于含有微量的鉻元素，而呈現出美艷的翠綠色。

在《小石頭里的大秘密》中，馬志飛寫了近50種寶石和玉石，逐一為它們“立小傳”，每個石頭都有自己的科學解釋和人文歷史內涵。例如，紅寶石在西方國家被譽為“愛情之石”，我國清代一品大員官帽上的頂珠就是紅寶石，以此彰顯身份；藍寶石和紅寶石是一對“姐妹”，因含有鈦和鐵而呈現藍色，英國威廉王子的定情信物就是一枚藍寶石戒指，目前人造藍寶石技術成熟，在半導體、光電子和通訊工業領域有著廣泛的用途。

馬志飛說：“巖石礦物中有很多人文歷史，與人們的日常生活和經濟建設息息相關，大家愿意接受和了解。可以說石頭是了解地質的一扇窗口，也是一塊敲門磚。”《小石頭里的大秘密》出版后不久，就入選了自然資源部“2021年優秀科普圖書名單”。

對地質的興趣從未減退

馬志飛對地質科學的興趣，源于他的父親。讀小學的時候，在中學教地理的父親經常給他講一些地圖、地球儀、火山、地震相關的知識。在馬志飛的印象中，這是他最早接觸的科學知識，這顆小小的種子在心里生根，越扎越深。到2002年考大學時，馬志飛提出要填報地理地質相關專業，卻遭到了父親的堅決反對。

馬志飛的家鄉在河南省周口市的一個小村子，父親認為，從農村讀書考出去不容易，特別是在高考競爭激烈的河南，所以選擇職業應當要么有前景要么有“錢”景。當時計算機、生物工程等專業是熱門選項，父親覺得地質專業“掙不了什么錢，也比較辛苦”。無奈之下，馬志飛作了一定妥協，他把第一志愿定為北京一所高校的熱門專業，卻偷偷地將太原理工大學的地理地質類專業作為第二志愿。陰差陽錯的是，當年實行先填報志愿再公布成績的制度，他估分時樂觀了一些，實際分數沒有達到第一志愿的錄取分數線，最后“違背了老爸的意愿”，還是選擇了自己感興趣的專業，“也許這就是命運”，馬志飛懷著自己的夢想去了太原理工大學。

進入大學后，馬志飛發現，本專業的很多同學都是調劑而來，像自己這樣填報志愿進來的屬于少數。“在學校里，旁人不太會關注地質專業，沒有什么特別的優越感。”馬志飛說，因為地質專業是一個老牌專業，“無論過了多少年，它都是不可替代的”，但是它的知識更新較慢，很多內容永不過時，所以學習地質專業很難達到前沿，需要一個循序漸進、逐漸深入的過程，這個過程有些枯燥，而且需要花費很長的時間去刻苦鉆研。

馬志飛屬于堅持下來的那撥人，他還選擇保研在本校深造地球物理勘探專業，但他也坦陳，大學里的地質學比較艱深枯燥，和他最初的想象有一定落差。大學畢業后，馬志如愿以償從事地質勘探工作。剛參加工作時，有一次馬志飛和同事在野外開展地質環境調查工作，他們徒步登上山梁，與隨行車隊約好傍晚在山的另一面會合。“不料，在下山的時候，由于手機沒有信號，始終聯系不上車輛。于是，我們就在約定集合地點轉悠。后來，手機因電量不足自動關機了，我們只好借著朦朧的月光，徒步返回駐地。回到駐地已經是晚上八點多了，同事們正在著急地四處搜救，真是既感動又慚愧。”從事地質工作一段時間后，馬志飛發現，工作實踐遠比自己想象的要復雜得多。

“地質專業在工作中分的門類很多，有工程地質、水文地質、災害地質等。”馬志飛所從事的工作更多與經濟建設活動相關，比如地質災害勘查、工程建設的前期工程地質勘探等。“工作中需要很學術很專業的知識，但自己的興趣愛好都是很皮毛的那一點東西。”

但是馬志飛并沒有因此退縮，“初心依舊，逐夢前行”，還激發了對科普創作的熱情。他自己算過，從大學時代開始，這些年來已經陸續寫了近千篇地理地質類科普文章，有的被報刊多次轉載，有的還被選為語文考試試題，比如《“海底造林”拯救珊瑚礁》被選為四川瀘州市中考語文閱讀訓練題，《河水倒流之謎》被選為湖北省中考語文模擬題。在這些文章中，馬志飛盡情揮灑著他對地質的喜愛之情。童年時父親的影響，以及那種對地理地質最初的興趣，在科普創作中持續深入，“從未減退”。

科普難，難在一兩句話解釋不清

有一次回老家，馬志飛把他寫過的一本科普書拿給小侄女看，十來歲的小侄女翻了幾下就丟在一邊：“我喜歡看一些漫畫書、故事書，這本書我看不懂，沒意思。”這件十幾年前的小事，至今仍對馬志飛有著警示作用：“如果連我最親近的小讀者都覺得沒意思，還有多少小孩子真正愿意讀下去呢？”

經過反思，馬志飛認為，要讓孩子愿意讀科普文章，就必須把科普做得有趣好玩、通俗直觀。“成人科普要講邏輯關系和前因后果，這些內容成年人能夠理解，也愿意思考，真正感興趣、愿意深究的還會主動搜集資料。但是兒童不行，就跟上課一樣，聽得懂他們就多聽一些，聽不懂可能就不聽了。比如孩子問飛機為什么能飛起來，你如果跟他講空氣動力學，他聽不懂，就不愿意再聽下去。孩子就想知道一個非常簡單的答案——你就告訴我飛機為什么能飛起來就行。但這不是一兩句話就能解釋清楚的，科普的難點就在于此。”

在《小石頭里的大秘密》中，馬志飛特意把故事講得淺顯一些，“分子結構、化學結構等較為艱深的知識能不出現就不出現”，然后盡可能多放一些圖片，一共600多幅彩色圖片，向小讀者展現一個絢麗多彩的寶石世界。出版社還給每本書配了一套寶石標本，20枚不同的寶石讓小讀者可以對照書中的講解，零距離接觸珍貴寶石，提高閱讀的參與感和趣味性。

近年來，博物類讀物在自然科普類書籍中備受關注，越來越多的人走進博物館，“博物熱”成為一種潮流。不過馬志飛說，博物類科普書籍中最火的是動物類和植物類，礦物類科普比較欠缺。“國外此類書比較多，配圖非常精美”，但也有缺點，介紹文字比較簡略枯燥，一頁介紹一種礦石，一口氣介紹上百種，“作為供查閱的工具書是可以的，但是作為科普書籍就差了些趣味”。

在國內，馬志飛說，從事地質科研的科學家很少愿意做科普，一般是地質博物館在做礦物類科普，還有一些從事觀賞石收藏的群體也在做。“我可能比較另類，屬于學了一些專業知識而不是特別專精的人士，但是對此有興趣，愿意寫一些文章。”在寫《石頭記》時，出版社的編輯再三向他強調，不要寫成填鴨式的知識灌輸，“如果只是想告訴大家這是什么東西、為什么是這個樣子，那就沒什么意思了，因為大家都可以在網上自行搜索”。他加入一些詩詞和古典名著的內容，引用《夢溪筆談》《天工開物》等古籍，用講故事的方式讓科普變得“有血有肉”，從而吸引讀者的興趣，慢慢地從有趣好玩的故事中“拽出”科學知識。

科技創新、科學普及是實現創新發展的兩翼，當前科普事業迎來了新的騰飛局面。在馬志飛看來，科普的意義不僅僅是讓人們掌握科學知識，對成年人來講是提高科學素養，對青少年而言則是培養他們的科學興趣，吸引他們主動了解科學知識并有志于從事科學研究工作。而運用通俗有趣的大眾語言講解專業知識是引發興趣的關鍵，“首先要了解讀者受眾，應該以讀者的需求為導向，只有準確定位讀者群體才能寫出符合他們口味的作品，才能真正成為一個為讀者而創作的科普作家”。在此基礎上，馬志飛認為，科普文章內容要有用但不能過度專業化，科普作者既要懂專業知識，更要掌握文學創作技巧，“能夠用最生動的語言講述深奧的科學原理，避免陷入‘學術式科普’的泥潭”。