每一個字都有生命

王秋珍

“從水注里舀一小勺水，看水在赭紅硯石上滋潤散開，離開溪水很久很久的石頭仿佛忽然喚起了在河床里的記憶，被溪水滋潤的記憶。”

這是蔣勛在《漢字書法之美》中的描寫。這本書以真實感、畫面感以及淺顯形象的語言，帶領讀者走進漢字的時光長廊。

小時候，偶見一賣狗皮膏藥的拿著一支掃帚大的毛筆，在地上舞蹈，身體大幅度地扭動，一個豪氣的字在地上誕生。我不記得具體寫了什么，只記得那份灑脫和曠達，很是讓人神往。幾年前，我專程去安徽歙縣和宣城涇縣參觀了墨硯、宣紙和毛筆，進一步深切地感受到傳統的漢字書法的魅力。

我是農民的女兒，從小缺乏藝術的熏陶。第一次邁進新疆阿克蘇溫宿縣圖書館，我借了三本書，都是關于書法的。管理員問：“你是書法老師嗎？”

她不知道，作為語文老師的我，第一眼看到《漢字書法之美》，就像在玉器市場看到讓自己心動的玉一樣。這本書讓我看到了每一個字背后的生命，看到先人們紛紛復活，向我述說他們的故事。

最早的書法家，可能是最早學會打結的人，他們把情感和心事，用他們自己能懂的方式表達出來。甲骨文中，有不少字和現代漢字一樣。五千年前，我們的先人看到日出寫下了“旦”字，和我們慶祝一年的第一個日出的“旦”，是同一個字。漢字，是世界上最古老的文字之一，但就生命力而言，它也是最年輕的文字。

漢字書法之美，美在它的筆墨、線條，更美在書寫者飽滿的情感。

世人多說蘇軾曠達灑脫，其實再灑脫的人，也難以承受重大的誣陷和打擊。“烏臺詩獄”，蘇軾背上了莫須有的罪名，差點冤死牢中。他的《寒食帖》就寫于他下放黃州的第三年。蘇軾是善于自嘲的人。他說自己寫的是“石壓蛤蟆體”。“臥聞海棠花”中“臥聞”二字，仿佛松掉的琴弦，發出荒腔走板的聲音，那難堪、破爛的字體，就是蘇軾彼時的人生。“春江欲入戶”中的“欲入”二字，寫得步履踉蹌，似斜而正，欲倒又起，線條看起來綿軟無力，實是“棉中裹鐵”，傳遞出蘇軾內心的悲苦和對抗。風雨飄搖，破敗荒涼，蘇軾跌跌撞撞，依然執著前行。

和蘇軾亦師亦友的黃山谷為《寒食帖》寫了跋，用俊挺的線條與蘇軾對話。蘇軾是不幸的，也是幸運的。他無論走到哪里，都有崇拜者和知己，詩書上的知己，心靈對話的知己。

漢字書法之美，是建筑之美，音樂之美，舞蹈之美，力量之美，情感之美，內涵之美。它像大海的浪濤，生生不息，滾滾向前。