閑情雅致

◎文/北京·卿閑

《草木蟲魚》中說到一件小事：盛開的牡丹花，采下后以花瓣浸入面粉雞蛋糊中，油鍋炸了，撒些綿白糖吃，極為香甜。花瓣很厚很香，是難得的佳品。

由看花說到吃花，似乎太俗氣了，但這不也是生活嗎？

在我看來，這樣的生活不但不俗，而且非常風雅有閑情。而今，在又忙又快的現實里，暫且不說吃花，有多少人能靜下心來真正看花呢？照相機中留下幾張照片，轉眼已是云煙消散。

寫這本隨筆的作者鄧云鄉生于1924年，是從舊時代走過來的人。似乎那時的人都很有閑情，懂得在平常的生活里用情。

我想起最近看的另一本書，白發才女張允和的《最后的閨秀》。書的最后附有一篇葉稚珊寫的后記，其中寫到張允和日常的生活，簡樸之至，卻又精致之至。很尋常的蘿卜、豆芽，她也會做出花一樣的菜。如剔透的綠豆芽，張允和會一根根地掐頭去尾，數出一百七十八根，清油淡炒。

這不是閑得慌、無聊、矯情，而是一種細致閑雅的生活態度，樂意在平淡的生活里付出自己的情懷。這樣的一盤菜，葉稚珊說：“來客們吃起來油鹽中都透出了閨秀的滋味，這種日常簡樸的精致，點點滴滴流露著幾代人才能積淀孕育出的教養、品位。”

閑雅的情懷是內心里淡定的風景，無論在何種境況的生活中都可以展現，讓生活美好而精致，讓心靈愉悅而豐富。

章詒和在《最后的貴族》寫到了康同璧和她女兒的生活，也是極其風雅有閑情。康氏母女每年依禮總要送給章家一小盆長滿花蕾的水仙。這水仙是別出心裁的——每根花莖的部位被套上了五分寬的紅紙圈。如果有四個花莖，那就并列著有四個紅色紙圈。章詒和的母親李健生望著它，贊嘆道：什么東西到了康家人手里，就與眾不同了。

康家人的與眾不同，那是她們的生活態度，用閑雅的心追求美，經營美，講究活著的方式。去康家做客，“康家老宅及舊式禮儀及衣冠所蘊涵的溫煦氣息和超凡意境，又使每個人自動獲得了精神歸屬。”即便在康家最艱難困頓的歲月，早上喝稀粥吃饅頭片蘸豆腐乳，豆腐乳也要六種口味每天換著吃。簡單的生活也是很有滋味。如章詒和說，雖“坐銷歲月于幽憂困菀之下”而生趣未失，盡其可能地保留審美的人生態度和精致的生活藝術。

舊上海著名的郭氏家族的四小姐郭婉瑩，陳丹燕曾經為她寫過一本傳記《上海的金枝玉葉》。“曾經錦衣玉食，應有盡有。時代變遷，所有的榮華富貴隨風而逝，她經歷了喪偶、勞改、受羞辱打罵、一貧如洗”。但她始終端然如昔，美好如昨。

當年，她從花園洋房里被趕出來，住在僅可容下一張床的亭子間，在閣樓用煤球爐子和鋁鍋做飯。任誰能想到，那樣不堪的境地，她依舊有閑情喝下午茶，用鐵絲架在煤球爐子上烤出彼得堡風味的蛋糕來。天命之年，她被遣送到崇明島農場勞動改造，任務是清洗馬桶。平常人也難以接受吧，或發瘋，或自殺。而她倒是坦然，平心靜氣。從勞改地回住處的時候，還有閑心在馬路邊吃一碗八分錢的陽春面。后來憶起那段光陰，她說：“那些綠色的小蔥漂浮在清湯上，熱乎乎的一大碗。我總是全部吃光，再坐一會兒。店堂里在冬天很暖和，有陽光的味道，然后回我的小屋。”

窮途末路的郭家四小姐真是把閑雅的情懷做到了極致。

有人感嘆時光匆匆，馬不停蹄，哪有閑心哪有閑情？也有人感嘆生活煩累，塵事繁雜，哪有心思經營閑情？而時光從來都是慢的，過去是，現在也依舊是。而生活也從來都是如此，你付出閑情，便贈你美好和精致。用心生活就有閑情，閑情就是用心生活。