科技、情懷與影像：《永不消逝的電波》的4K轉制與院線重映

肖艷

2021年9月28日，中國電影資料館迎來中國首部黑白轉彩色4K修復故事片《永不消逝的電波》即將在院線重映的好消息。由八一電影制片廠出品，王蘋擔任導演，孫道臨主演的電影《永不消逝的電波》，是新中國第一部反映中國共產黨地下諜戰的黑白經典故事片。在對《永不消逝的電波》進行修復、上色和轉制時，修復者在尊重原主創的基礎上，借助技術力量對大量歷史細節進行考證，充分還原了影片的歷史原貌，為這部感動了數代中國人的經典影片賦予了新力量。

一、技術力量賦權的全新藝術生命

諜戰題材紅色故事片《永不消逝的電波》上映于1958年，以中國共產黨地下工作者李白烈士的事跡為原型，講述了紅軍通訊員李俠與何蘭芬為了情報任務與黨中央進行秘密通訊，最后不幸被國民黨特務機關測出電臺位置而被捕犧牲的故事?！队啦幌诺碾姴ā方Y合現實歷史與革命浪漫，結合諜報工作者的艱巨任務與他們的生活環境，注重老上海風土人情的刻畫，以及人物內心感情的抒寫，在紅色主題之外頗具可看性和趣味性。跌宕起伏、高潮迭起的故事安排，驚心動魄的革命斗爭與溫馨家庭生活的融合，使觀眾被革命先輩舍生忘死的精神所打動。李俠被捕前，用電報機發送給延安的最后一句臺詞成為無數中國觀眾心中難以磨滅的銀幕記憶。性格不同但有相同理想的李俠與何蘭芬“假戲真做”，以及李俠、何蘭芬在地下諜戰工作中與敵人周旋等經典橋段，被《潛伏》等影視作品借鑒，成為中國紅色故事片中一座難以逾越的高峰。2020年，中央廣播電視總臺央視頻5G新媒體平臺與中國電影資料館歷時7個月，在116分鐘、16.5萬幀畫面的巨大工作量中精心修復了這部經典之作。

現代傳播學理論的奠基人麥克盧漢（McLuhan）指出：“電瞬息萬里的速度給今天普通的工業和社會行動賦予迷思的特點。我們生活在迷思之中，可是我們的思維依然是支離破碎的，依然僅僅是在一個平面上展開。”[1]依賴電氣技術產生的電影是一門藝術，是當代工業最為重要的發明之一。依賴技術媒介產生的清晰度、分辨率、顏色與明暗、畫面銳度既是技術參數，也是電影藝術的重要組成因素。不同的傳播介質與信息流動的加快，可以使觀眾“看”到特定的世界，獲得不同的審美體驗。電影是一種不斷創造新方式的媒介。同一部影片，其媒介是利用鹵化銀感光材料洗印的黑白膠片，還是多色沖曬的感光彩色膠片，都會影響影片質感的呈現與藝術生命的品質。

在彩色膠片與數碼剪輯技術應用于中國的電影制作之前，《永不消逝的電波》等黑白膠片影片就在中國電影史上取得了很高的藝術成就，留下諸多中國觀眾難以忘懷的情感記憶。由于黑白膠片沒有色彩傳達感情，圖形形式上更加強調象征、抽象的表意方式，這批電影也奠定了中國電影依靠具體意象進行敘事的創作方式，從黑白電影時代延續至今。然而，一方面由于膠片介質本身的脆弱性，原電影拷貝的保存具有一定時間限制，《永不消逝的電波》等黑白膠片電影原片上的圖形已經嚴重模糊失真，其中的造型意識與圖形形式隨著膠片的長期磨損與氧化，逐漸模糊難辨；另一方面，高清修復后的電影重映是特定時期下社會文化一種周期性的回返，成功者如《泰坦尼克號》（詹姆斯·卡梅隆，2012）、《侏羅紀公園》（史蒂文·斯皮爾伯格，2013）等電影的3D轉制版，皆在修復以后具有廣闊的市場發揮空間，以觀眾耳熟能詳的內容重新掀起一波全球范圍內的觀影熱潮。近年來，怎樣保存和修復珍貴的膠片電影成為電影學界共同面對的課題，同時也是電影行業的熱點話題。

《血色清晨》（李少紅，1990）的4K修復版，《紅高粱》（張藝謀，1987）的4K高幀率、48幀畫面的修復版，《那山、那人、那狗》（霍建起，1999）的4K修復版紛紛亮相。通過現代技術的力量讓破損、模糊的老膠片恢復原貌，或給黑白片上色，將噪點與磨痕在數字媒介中逐幀抹除，使經典影像在新時代重新煥發光彩，使一大批經典電影作品得以在數字時代重獲“新生”?！队啦幌诺碾姴ā纷鳛橐徊繐碛兄匾獨v史文獻價值、重大教育意義的影片，其中眾多耐人尋味的橋段、演員精彩的表演、革命烈士堅定的革命信念都值得當下的觀眾再次觀看。通過現代化的技術手段對原片進行技術修復和轉制，不僅能更好地了解那個時代最值得致敬與銘記的人物和事跡，而且能夠讓這部經典電影獲得新的藝術生命。

在《永不消逝的電波》的轉制與修復中，央視頻和中國電影資料館利用中國擁有自主知識產權的智能AI上色，再結合傳統修復方式，以整舊如舊為基本原則，對影片原有黑白影像進行逐幀修復與著色。在反復揣摩《永不消逝的電波》的影片格調之后，彩色轉制版在影片簡單樸素基調的基礎上運用“消色”法，在保證人物典型性與立體性的基礎上，略微降低了畫面的色彩飽和度，采用符合老上海弄堂日常生活的視覺呈現修復方案，整體色彩樸素沉著，帶有舊電影海報般的淡彩復古風格。在美工設計、服裝、道具方面，修復版《永不消逝的電波》進行大量的色彩考證，最大程度還原藝術風貌。男主角李俠被捕時所穿軍服的顏色、20世紀40年代上?？械摹都t樓夢》顏色，都經過大量的歷史資料佐證。最終，片尾李俠以生命為代價發出最后的電報時穿著的綠色軍裝，李俠領口被拆掉的紅領章印記的細節被顏色團隊還原了出來；《紅樓夢》則在黃色與藍色封面中選用較為經典的線裝書藍色封面。[2]在將充滿噪點與刮擦的膠片轉制到4K超清晰度數碼拷貝的過程中時，技術人員需要將每一幀畫面都放大4倍，逐幀查看損壞情況，修復霉斑、亮點、黑點、缺幀、跳幀、劃痕、模糊、高反差、呼吸閃爍等問題。時隔60余年后，李俠再次以清晰生動的形象說出“同志們，永別了。我想念你們”的臺詞時，既通過技術力量完成了對革命理想的繼承，也通過超越電影故事的深情表白完成了對老一輩電影藝術家的致敬。盡管斯人已逝，但《永不消逝的電波》的藝術生命卻隨著技術進步獲得了新生。

二、革命情懷在新形象中的凝視與投射

《永不消逝的電波》不僅是中國紅色電影中的重要里程碑，而且在互文性與跨媒介關系上也作為中國最早的紅色經典“IP”廣為傳播。從1959年的電影到同名電視?。ㄖ抢冢?010），再到同名高分舞劇（韓真、周莉亞，2020），《永不消逝的電波》被不同的創作者放置到不同媒介平臺與藝術形式中，均得到良好的反響。除成熟的敘事外，極為重要的一環便是在不斷更新的藝術形象中代代相承的革命情懷。就1958年的原版電影與2021年的4K彩色修復版比較，角色形象在故事層面上依然保留著樂觀積極、頑強堅毅、勇于奉獻和犧牲的基本形象，卻在影像層面上由于色彩的介入而迥然不同。一個形象可以是一個非物質實體，或一個“幽靈般的”影像顯現，或“依靠某種物質支持浮出地表或獲得生命。但是我們不必假設任何形而上的非物質實體領域。一個影子的投射是一個形象的投射，就好比一片葉子在一頁紙上留下的印記，或一棵樹在水中映出的倒影，或一塊化石在石頭里的印象。形象是對一種相似或相像或類比關系的認知”[3]。此處的形象，既是李俠夫婦在一代又一代觀眾心里永遠鮮活的經典形象——它聯系著《永不消逝的電波》為后來的國產諜戰片創作奠定的創作基調與革命情懷，又特指具體影片中的黑白影像與彩色影像。

在前者的意義上，李俠與何蘭芬夫婦代表了一組無名革命者的群像。李俠是紅軍通訊員出身，曾在延安接受系統培訓，他同時身負中國傳統知識分子的溫和儒雅與中國革命戰士的勇敢無畏，后者包裹在前者的外表中，在孫道臨的演繹下顯得層次豐富；何蘭芬則是接受了紅色思想的嘉興女工，她志在上前線報效祖國，在與李俠假扮“夫妻”的過程中一步步成長。影片中的主人公兼具家國意識和革命精神，他們面對敵人的恐嚇和拷打矢志不渝，這份對革命事業的赤子之心感染和影響了幾代中國觀眾。普通人在重要崗位上為革命事業奮斗終生乃至付出生命的敘事，鼓舞了無數觀眾；而經典電影的轉制與再次被觀看，伴隨英雄形象的“再次”成長與犧牲，令觀眾在不經意間完成了一種歷史與當下的認同與“社會主義新人”的內心認同過程。

《永不消逝的電波》對英雄主義的召喚，故事中凝鑄的為理想和信念獻身的精神代代相傳、歷久彌新，在新時代依然發揮著凝聚時代精神，感召國人為理想繼續奮斗的作用。[4]當反動派敵人包抄而來時，李俠放棄了與家人平安撤離的機會，他在閣樓上抓緊最后的時間爭分奪秒送出關于渡江戰役的重要情報。面對反動派的槍口，李俠臨危不懼，冷靜吞下電報原稿，在戰斗崗位上向遠在延安的戰友深情地發出最后的留言。在李俠堅毅的面部特寫中，電影膠片疊化了渡江戰役和上海戰役的記錄畫面，留下一段英勇的英雄傳奇。如今中國電影的技術條件與王蘋導演拍攝原版電影的時代不可同日而語，但李俠與何蘭芬夫婦等革命先輩留下的革命情懷卻一直吸引著各個年齡段的觀眾走進電影院，令經典電影形象承載的精神與信仰在新時代重新彰顯魅力。

而在后者的意義上，不同媒介介質呈現出的形象特征又是迥然不同的。在創作電影過程中，從選擇特定的媒介就已經開始了創作。有的導演堅持使用膠片創作，便是因為膠片具有與數碼媒介完全不同的色彩系統，在沖印時改變化學藥劑的構成與濃淡就會使膠片介質受到影響。經由這些操作，導演可以掌握畫面呈現的多樣性。在膠片上呈現出的色彩便是一種摻入了主觀意圖、心靈化的物質。這樣的色彩構成了藝術形象的物質基礎，是電影作品的重要信息。而數碼介質與膠片等傳統物質材料不同，它不依賴物理介質存在，就如同電影內容本身一樣是數字化的。因此，數碼電影成為一種能夠展示媒介特質的自反性媒體。這一內容和形式、信息和媒介的統一性有力支撐和影響了如今大多數數碼電影的多元性。在《永不消逝的電波》的原版影像中，黑白膠片上明暗的強烈對比凸顯了黑夜里主人公在燈下工作的造型形式，面部輪廓在有照明的反射光線中，未能接觸光線的一側則陷入黑暗中，這種高對比的照明方式突出角色身處情景的危險性。諜戰的黑白版本中，亮部與暗部的強烈對比也象征著人物的矛盾性，以及地下情報人員身處不同勢力的激烈沖突中，而結局往往與崇高的犧牲有關。李俠在犧牲時，閣樓的黑夜與照明燈的對比明顯突出了他的人物輪廓。在多年拷貝和放映之后，原膠片出現鏡頭失焦、畫面模糊等問題，角色形象的黑白對比有所減弱。高清修復與彩色轉制對模糊的畫面進行高反差處理，又對角色面部的色彩等細節進行局部調整與補充，并加以少量冷暖色光對比的調整，令畫面不僅清晰，而且有層次，在淡淡的光色彩對比中體現出樸素、簡練、淡雅、含蓄的基本風格。

三、“完整電影神話”中超越性的革命理想

早在黑白電影時期，追求真實效果的電影工作者就利用“著色”與“調色”方法，試圖將黑白底片拍攝的影片在事后沖洗時可以加上色彩，以這樣的方式豐富影片的敘事情境信息，以便觀眾更投入地欣賞影片。美國在1935年拍攝的《浮華世界》便采用了膠片染色的方法，由出品公司雇用大量女工溶液染色制作而成。那時彩色膠片尚未發明，電影膠片需要在后期制作過程中逐格染色。另一種是拍攝“彩色電影”的方式，通過紅、綠兩種蒙版，根據視覺暫留原理模擬彩色電影效果。電影學者魯道夫·愛因漢姆（Rudolf Arnheim）曾指出：“藝術家從不同尋常的和引人注目的角度來再現物象的結果，迫使觀眾更加集中注意，而不僅僅是觀看或接受?！盵5]當前各項新電影技術的日益發展，更加逼真的色彩與高清晰度已成為電影工業流水線普遍使用的表現手段，伴隨著宏大場面與瑰麗視效的奇觀堆疊嵌入電影視覺語言中，與觀眾的視覺、知覺共同完成對影片世界的感受和想象。在技術和逼真技術泛濫的當下，超出視覺承受強度的色彩堆疊與形象重復，反而容易造成觀眾的視覺疲勞，加重觀眾對銀幕形象的審美抵觸。在當代商業大片日趨類型化、奇觀化的環境下，將經典影片加以技術轉制重新上映的做法顯得更具意義。在“大片扎堆”的國慶檔期，《永不消逝的電波》在重制后重新上映，截止到2022年初已經進行了近130萬次展映。①王彥.修復舊影像，讓不朽經典在大銀幕上煥新生[N].文匯報,2021-10-07(003).盡管在票房上與《長津湖》《我與我的父輩》還有所差距，但獲得當下科技力量守護的經典走向了對電影自身固有媒介的超越，連接起不同的媒介與觀眾。

當媒介形式本身也構成另一種內容時，媒介本身攜帶的意義甚至正在超越表達內容本身。4K彩色重制版本作為一種技術與媒介相結合的形式，不僅令經典影片獲得了新的藝術生命力，而且體現了現實主義電影人從古至今的美學追求與審美理想。從技術視角來看，通過電影技術再現另一個世界的“完美電影的神話”[6]，每一項新的技術發明都在促使影像世界更接近對物質世界的復現，也就更加接近“完整電影”的神話與人類謀求不朽的古老夢想。優秀共產黨員不屈的革命精神是新中國建立的精神動力，也是當下無數革命事業的繼承者不懈奮斗的重要精神源泉。依據巴贊的電影語言進化觀，《永不消逝的電波》重制的出發點正是再現不朽革命精神的心理追求，這種追求決定了觀眾希望看到更具真實感的銀幕形象與更加完善的電影技術，使永恒的紅色經典始終與時代同在。

結語

電影的色彩與清晰度系統是一種明確的表現手段和意指符號。在影片《永不消逝的電波》中，相同的諜戰故事在黑白膠片與彩色4K數字的不同媒介形式中呈現出不同的藝術效果。重新修復老故事和老電影，賦予其新的色彩與清晰度，不僅是一種技術和存儲上的修復手段，而且作為一種有意識的文化生產活動傳達了創作者的美學追求。