被困山林的17 天

李強

也許是30 多天，也許是20 多天，甘宇講不清楚，村民倪太高說，當他在猛虎崗的山里，找到那個蓬頭垢面的年輕人時，那個人對時間的判斷已有些錯亂，記不得自己在山中待了多久。

那是9 月21 日上午9 時許，瀘定發生6.8 級地震后的第17 日，甘宇被困震中的第17 日，天下著毛毛細雨，山里還到處是塌方和裂縫。

在猛虎崗上被倪太高發現時，甘宇身上的手機已沒電許多天了，鞋子、褲子都破了洞，“手心手背都爛掉了”。當晚，在四川大學華西醫院，經醫生初步診斷，甘宇全身多處軟組織挫傷，肋骨骨折，左下肢腓骨骨折，并伴有嚴重感染，需要休息。

絕境求生

沒人知道那17 天里，在瀘定地震烈度最強的山林里，甘宇獨自一人是怎么活下來的。母親陳為淑上一次得知兒子的消息，是瀘定地震后的第二天。在那之前，她無數次撥打兒子的電話，都未能接通，心中滿是擔憂。

9 月6 日，她在焦急的等待中接到甘宇打來的電話。但通話連1 分鐘都不到，很快就掛斷了，“因為他當時說手機沒有多少電了，還要求救”。

那時，28 歲的甘宇正被困在甘孜州與雅安市交界處的大山里，距離這場6.8 級的地震震中9公里左右。他與41 歲的灣東水電站水工羅永爬了許久的山，手機才重獲信號，他們撥出救援電話之后，便與外界完全失去聯系。

羅永回憶道，地震發生時，灣東水電站大壩附近有10 多人，兩人當場被埋，有兩人被救出后也不幸遇難，他和甘宇先幫忙轉移了其他受傷的人?！盎旧隙及踩?，我就上大壩上發電拉閘。”

“如果不是羅永提閘的話，我們何家山村可能80% 的房屋和土地就沒了，這幾十號人究竟能不能存活也是個問題?！痹渭疑酱?，現灣東村四組村民羅立軍說。

從大壩返回時，羅永只看到了甘宇，“因為眼鏡沒有找到”，還未離開，其他同事已經逃走了。后來，羅永又想起發電機沒停，兩人去廠房停了電。地震后的當天晚上，他們從附近倒掉的房子里找來被子，在尚未被地震摧毀的水電站大壩度過了一夜。

9 月6 日天亮后，他們什么都沒吃，只帶了一瓶礦泉水，就往猛虎崗方向走。路上，羅永的手機丟了，甘宇的手機短暫地出現過信號，他們才聯系上公司領導，請求救援，后來信號又消失了。這短暫的信號卻給羅永帶來了悲傷的消息，他在打給家人的電話中得知，母親在地震中遇難。

那天，在附近山上盤旋的救援直升機、無人機曾帶給他們希望。“但是我們在樹后頭，他們看不到我們?！绷_永與甘宇從早上六七點，走到下午3 點多，后來甘宇又餓又累，體力不支，他們決定停下來。羅永在山上找了兩個野果給了甘宇，他自己什么也沒吃。那天晚上，他們在山里找來竹葉鋪在地上，背靠背睡了一覺。

羅永記得，9 月7 日，甘宇收到消息，有兩支救援隊往水電站去了，但甘宇實在走不動。“他讓我去找救援?！绷_永說，分開之前，他先去找了些野果，又用安全帽打了些水，留給甘宇，并叮囑他：“在原地等我?！?/p>

自那之后，甘宇孤身一人，徹底與外界失聯。

羅永返回途中，找到一個打火機，但附近空無一人，于是他不斷嘗試生火放煙，那是他當時唯一被人看到的機會。9 月8 日下午，直升機真的來了，羅永被送往瀘定縣的醫院。獲救后，羅永告訴救援隊，同事甘宇還被困在山中，等待救援。

搜尋與獲救

陳為淑是9 月8 日看新聞得知兒子甘宇失聯的。那時，黃金救援期已經過了。9 月10 日，中秋節，中午全家人都吃不下飯。當天晚上一家人就從大竹縣趕往瀘定縣。

另一邊，49 歲的灣東村村民羅立軍擔任向導，帶著一支16 人的救援隊伍，被直升機送到猛虎崗，背著干糧，繼續搜救甘宇。原本羅永也跟著進山了，但體力跟不上，返回了。

地震后，直升機在附近的山中空投了許多物資，羅立軍盼著甘宇撿到過，那樣還有希望維持生命。然而，兩天一夜的搜救結束后，羅立軍一無所獲。9 月11 日，他們離開了猛虎崗。9 月14 日，綿陽藍天救援隊收到了灣東水電站的搜救請求，并在當天連夜趕往猛虎崗，羅立軍繼續擔任向導。又一天的搜救同樣無果而終，羅立軍一度覺得“沒希望了”。

即便是后來，看到甘宇活下來的消息，羅立軍仍舊覺得驚訝，他甚至說不清楚，甘宇是靠什么活下來的。他說，就算自己是當地人，在山里待17 天，靠吃野果子、喝涼水也不一定能夠活下來。

9 月18 日，58 歲的石棉縣王崗坪鄉躍進村村民倪太高，地震后第一次回到位于猛虎崗的家中。他心心念念地想看看，自家的雞、豬、羊，是否還在。這是地震后，他們家還可能留下來的東西，其余的一切都埋葬在坍塌的磚石瓦礫中?；氐矫突徤?，倪太高看到家中已是滿目瘡痍，雞死了12 只，綿羊死了11 只，草羊暫時只找到一大半。

那天下午1 點左右，他看到救援隊的兩個人從山上下來。聊天中得知，兩人是在尋找一個震后失蹤的人。當時，距離甘宇被困山中已有兩周，搜救依舊沒有結果。

當天，倪太高并未參與搜尋，他甚至不知道這個人的名字。9 月20 日，倪太高打算上山找羊，找羊的時候，就順便找人，“找到的話也算是做好事嘛?！?/p>

倪太高在猛虎崗上一邊走一邊喊。他不知道那個失蹤的人的名字，也沒見過他，只能打招呼一樣地空喊。這天，他喊了一天，羊也沒找到，人也沒找到。

9 月21 日早上，倪太高又上山了。這天山里下起了毛毛雨，倪太高早上6 點多就出發了，他照舊一路找一路喊。從村里出發時，他帶了兩瓶牛奶、三四個月餅，想著如果找到那個失蹤的人，可以給他充饑。

大約7 點半，他隱約聽到山里有模糊的聲音在回應他，但聲音很弱、很遠，也很不清晰。倪太高甚至不確定那是否是人的聲音，就繼續吼。

他說，當聽到“救命”二字時，就確定那是人的聲音。

在山里，倪太高起初無法判斷聲音傳出的位置，只好自己不斷移動，挪到一個地方，再吼一聲，再聽對方的回應，就這樣一點點確定那聲音的準確方向。見到那個喊“救命”的人，倪太高大約花了兩小時。

“他第一句是，‘今天遇到好人了，不是你的話，我這個命就沒有了。他一直哭?！蹦咛哒f，“第二句，他就問，有沒有政府的電話，‘你說找到甘宇了，我叫甘宇?！?/p>

他那時才知道，面前這個不知道自己在山中待了多久的年輕人，叫甘宇。他看著甘宇，說不出話，眼淚卻流了下來。很快，甘宇被找到的消息就傳了出去。

倪太高把牛奶和月餅給了甘宇，他看到甘宇的手受傷了，拿著牛奶一直在抖。甘宇上身穿著綠色的雨衣、毛衣，下身是一條污跡斑斑的牛仔褲，腳上穿著一雙破了洞的白色平底鞋。后來，他換掉身上的衣服，倪太高看到，他的腳脖和膝蓋都受了傷。

“我問他這些天是咋熬出來的，他說，喝了一點水、吃了點野果子?！蹦咛哒f。

甘宇找到了，羅永懸著的心也落地了。只是過去的半個月里，他一直在幫忙尋找甘宇，沒時間回家尋找已經遇難的母親。

9 月23 日，羅永回到灣東村，跟其他村民一起，從廢墟里挖出了母親的遺體。

（阿紫摘自2022 年9 月28 日《中國青年報》，本刊有刪節，知止圖）