靈感，就是兩件事突然交疊在一起

在朋友圈看到一首詩，題目是《兒子》，內容是：“我兒子現在很像一個感應水龍頭/ 每次看他寫作業/ 必須要伸手/ 他才會有產出。”

這首詩引起許多家長的共鳴，它在兒子和感應水龍頭兩個看似八竿子打不著的事物間找到了一個共通點——都是需要用手觸碰感應才有產出。小朋友是不催不寫，水龍頭是不觸碰不出水。

魯迅在《故鄉》里寫楊二嫂的站姿，像繪圖儀器里細腳伶仃的圓規，在當時是個很新奇的比喻，因為當時認識圓規的人并不多。但放到現在，小學生都用過圓規，所有人腦海里立即能出現畫面，這個比喻的生命力更強了。

不管是寫詩，還是寫故事，都需要靈感。靈感從哪里來呢？小說家尼爾·蓋曼說：“靈感，就是兩件事突然交疊在一起。” 葉圣陶曾表述過類似的意思，他用的詞是“觸發”：“所謂觸發，就是由一件事感悟到其他的事。你讀書時對于書中某一句話，覺到與平日所讀過的書中某處有關系，是觸發；覺到與自己的生活有交涉，得到一種印證，是觸發；覺到可以作為將來某種理論說明的例子，是觸發；這是就讀書說的。對于目前你所經驗著的事物，發現旁的意思，這也是觸發，這種觸發就是作文的好材料。”

尼爾·蓋曼寫自己身邊的人和事，曾在經典故事中找到很多靈感，比如，他寫了一個關于神燈的故事，靈感就來自：神燈精靈可以滿足擦亮燈的人三個愿望，如果那個人什么也不想要呢？故事會如何發展？他筆下的這個故事非常溫暖，姑娘表示不缺什么，現在就很好，她問神燈精靈是不是渴了，帶他去散步，給他找點事情做，聽他講自己小時候的事情。后來，她問精靈：如果你有三個愿望，想要什么？神燈精靈說，什么也不想要，現在就很好。

這樣的交疊就產生了新的作品，讓人耳目一新。

劉慈欣的小說《鄉村教師》將完全不同的兩個領域的故事融合在一起，也發生了奇妙的化學反應。《鄉村教師》有兩條線索，一條是偏僻鄉村里的教師李寶庫在身患絕癥時，仍然心系4 個調皮搗蛋的學生，下決心要教給他們牛頓三大定律。

另一條是，在距地球五萬光年的銀河系的中心，一場延續了兩萬年的星際戰爭接近尾聲。碳基聯邦艦隊將完成碳硅戰爭中最后一項使命：摧毀大部分恒星，建立一條五百光年寬的隔離帶，免除硅基帝國對銀河系中心區域碳基文明的威脅。隔離帶中只有形成3C 級以上文明的恒星系才會被保護。

而偏僻山村的4 個孩子恰巧被選為碳基聯邦文明等級測試的詢問樣本。這本來是件糟糕的事情，面對測試的大多數問題，孩子們不知道怎么回答，而后來恰巧問到關于牛頓三大定律的知識。

于是情節發生逆轉——“3C 文明測試試題15 號通過！”鄉村教師李寶庫沒有想到，他的教學行為拯救了地球文明，以及整個太陽系。

這個故事的奇妙之處，就在于將科幻和鄉村現實融合，兩個故事銜接在一起，產生一種人文關懷混合著英雄主義的爽感。知識改變命運，知識拯救地球。你不會想到，物理課上學的牛頓三大定律竟可以這樣使用，讓人血脈僨張。

葉圣陶還說過，觸發要是自己的、新鮮的才好，我們如果襲用，就等于一味說人家說過的話。可見，兩件事的交疊，就像諸葛亮的空城計一樣，只有第一次用，才有新鮮感。

（摘自“閆晗”微信公眾號，張云開圖）