韓國“消化”廚余垃圾之路

文：理夫卡 編輯：香笙

垃圾計量收費制度

2019年10月上旬一個霧蒙蒙的早晨，我乘機抵達韓國首爾。根據天氣預報，臺風“米娜”隔天有可能登陸半島南海岸。韓國95%的廚余垃圾都得到了回收利用，但短短25年以前，“回收利用”的概念在韓國基本不存在。

金女士是80年代的大學生，讀營養學和飲食文化專業。1997年，脫胎于31個民間組織的“韓國零廢棄運動網絡”成立。“我們的主要工作是游說政府出臺相關政策法規。”金女士說，“我們也有許多項目是針對大眾設計的，主要是為了喚醒大家的環保意識。”2018年，首爾禁止使用塑料袋，這一法規的出臺離不開該組織的努力。

1995年，韓國出臺了新的法規替代原先的統一稅。公民扔可回收利用的垃圾不用交錢，但扔別的垃圾是要交錢的，收取的費用由垃圾袋的大小和數量決定。2006年，韓國出臺法規，明確將廚余垃圾扔到廢棄物填埋場或垃圾堆是違法的。這些政策法規出臺以來，韓國人均每天產生的廚余垃圾減少了0.75磅，相當于一個巨無霸和一份薯條的重量。韓國官方稱，這些舉措這些年帶來的經濟收益大概有幾十億美元。

首爾市民可以購買指定的可降解塑料袋裝廚余垃圾，然后將廚余垃圾扔進自動收容器。這些收容器一般布設在小區停車場。收容器會自動稱出廚余垃圾的重量，按公斤收費。“零能耗”大樓是首爾的節能示范公寓，我到那兒參觀的時候，一位身材纖細的女士向我展示了智能收容器是如何工作的。收容器的外形跟洗烘一體機差不多，機器上有韓語和英語的使用指南。她拿出了一張小卡片，有點像超市的積分卡。她在刷卡區域前晃了晃卡片，收容器頂部的蓋子緩慢打開，她接著將垃圾扔了進去，紅色燈光顯示出垃圾的重量，隨后，蓋子就自動關上了。平均算下來，首爾每戶家庭每月支付的廚余垃圾回收費大概是六美元。

民間組織大顯身手

首爾每天回收的廚余垃圾有1.3萬噸，其中30%制成堆肥，60%制成動物飼料，10%制成生物燃料。“外國人經常問我：‘韓國是如何做到這些的？’”金女士說。有人將這歸功于高精尖的技術，比如可以稱重的收容器、負責跟蹤堆肥情況的設備，以及確保用戶按垃圾重量付費的射頻識別卡。“技術當然很重要。”金女士告訴我，“但還有一點很關鍵，我認為政府不能直接出面。政府和民眾之間需要橋梁，‘韓國零廢棄運動網絡’等組織發揮的正是這個功能。”廚余垃圾處理站不是說建就能建的，部分原因在于，附近的居民擔心處理站會像廢棄物填埋場一樣成為臭味和疾病的源頭。“我們會挨家挨戶地談，跟大家講這完全是安全的。我過去經常被高聲訓斥。”金女士笑道，“不過，大家的觀念慢慢地發生了轉變。大家現在覺得這很正常。近幾年，我們主要是在一些社區的活動中心辦講座，或者在人群密集的地方展開宣傳。”

李恩蘇是非政府組織“蘆原都市農業網絡”的創始人。他57歲，身材苗條，是一位充滿活力的樂天派。他說：“我每天一起床，就開始想如何發展都市農業，我晚上睡覺，夢里琢磨的也是都市農業。”他是一個典型的城里人，小時候跟著父母搬到了首爾。他小時候，父親身體狀況非常糟糕，沒法工作，家里都是靠母親去街邊擺攤維系生活。他如今住在首爾的蘆原區，這個區以優質的學校聞名，居民大多是中產階級。

李先生過去的工作是給公寓樓裝電線，經常要跑到樓頂和地下室去。“我那會兒就發現，很多空間沒派上用場。”他說，“太可惜了！”他后來跟家人住進了一套小房子，再后來，他又購買了新房產，如今的他是一名房東，每個月收的房租基本可以維持生活，因此他可以全身心投入到首爾的都市農業之中。“這里面是有大學問的，我現在可能有點像這個領域的教授。”他笑著拍了拍自己的胸脯，“地下室種蘑菇這件事就是我提議的。”采光好一點的地方會用來種生菜、卷心菜、辣椒、豌豆和花朵。有機垃圾收容器可以將廚余垃圾轉化成堆肥，這些堆肥緊接著就可以被運往都市農場。有時，收容器和農場可能就在同一小區。過去十年，首爾的都市農場已經從66家增長到了2000余家。

我隨后參觀了一棟高樓的地下室，通往地下室的樓梯的一側掛著四種蘑菇的照片，分別是香菇、金牡蠣蘑菇、鹿茸菇和猴頭菇，樣子一個比一個奇特。我下去后碰到了這棟樓的都市農場委員會成員，她們大多是年長的女性。她們帶我轉了轉地下室的房間。每個房間都可以看到金屬支架，上面配有用于灌溉的管道系統。支架上擺著圓筒，里面裝有堆肥，圓筒頂部可以看到冒出來的鹿茸菇。房間內部潮濕涼爽，空氣中可以嗅到泥土的味道。整個地下室的氛圍讓人覺得這里是科幻世界和夜店的混合體。

之后，李先生帶我參觀了他在一棟大樓頂部建設的堆肥系統，他狹小的辦公室也在這棟樓里面。整個天臺都被他改造成了空中花園，有金盞花、南瓜、薄荷等植物，除此之外，還有一棵棗樹。花園的養分就是靠堆肥提供的。此外，他還在大樓的停車場種上了“綠色帷幔”攀緣藤本。屋檐下可以看到一個大圓筒，固定在一根可以旋轉的金屬桿上，有點像固定在桌上足球橫桿上的運動員。這種設計讓堆肥的通風變得極為方便。他打開了圓筒的蓋子，里面是深色的混合物，聞起來有點像清潔劑。

有機垃圾變成堆肥需要幾周到幾個月的時間，其間，數十億微生物會以有機物中的碳和氮為食，干燥的棕色有機物提供碳，綠色的有機物提供氮。微生物在里面活動，需要氧氣，這一般通過攪拌有機物提供。氧氣不足，堆肥會散發出臭雞蛋的味道；氧氣過量，堆肥會散發出氨水的味道。不過，比例如果恰當了，堆肥。

食物浪費困局

首爾的都市農業搞得如火如荼，有50萬人熱衷于此，但即便如此，首爾生產的堆肥還是用不掉。“我們有成堆的堆肥。”金女士無奈地搖了搖頭，“廚余垃圾實在是太多了。”

金女士表示，唯一能治根的措施就是設法減少廚余垃圾。“小菜實在太多了。”她說。小菜堪稱韓國飲食文化的標志性特色。韓國人均每年產生的廚余垃圾是285磅。美國人并不以節約糧食著稱，但美國的人均量在210磅到250磅之間。我們或許覺得努力回收利用廚余垃圾沒什么太大的價值，但換個角度想，每個人的身后如果跟著200多磅廚余垃圾，還是挺恐怖的。

晚上，我和露西婭一起見了安先生米酒屋的老板安相炫，他給我們展示了他的餐廳是如何應對食物浪費問題的。安先生米酒屋地處鬧市，是一家米其林餐廳，最出名的就是店里的吧臺和烤肉。

安先生37歲，身材纖細，穿一身黑色服裝。他先帶我們看了一下餐廳裝廚余垃圾的小桶，后面會有人過來將廚余垃圾運走。安先生說。今天的韓國消費者到傳統的韓國餐廳消費，已經養成了享用免費小菜的習慣。他說：“那么多碟小菜其實就是個擺設，絕大多數最后都進了垃圾桶。”

上世紀90年代，政府提出過一些減少食物浪費的倡議，其中就包括“光盤日”。不過，真想減少食物浪費，就要改變人們對大餐的認知。有的餐廳認為傳統韓餐就是要配小菜，有的則認為這種所謂的傳統其實是現代的發明。有一小部分餐廳現在對小菜收費，安先生的餐廳就是其中之一。“我們收費不假，但我們提供的都是上等小菜，顧客樂于吃這樣的小菜。”他笑道，“顧客一開始當然不高興，他們覺得餐廳太貪心了。不過，經過五年的沉淀，顧客已經接受了這種變化。”

服務員端上了美味的食物，有鮑魚，還有配有綠葉菜的熏豬肉。外面下著大雨，臺風“米娜”已經淹沒了韓國南海岸的部分地區，但到了首爾，臺風的威力所剩無幾，我們看到的就是普通的瓢潑大雨。那一頓飯，我們吃了個精光。