母親的道理

◎ 胡美云

居家隔離的日子里，大家很快就安然接受了那份忽然而至的清閑，并各自投入自己的喜好中，安心居家起來。唯有年齡最大的母親閑不下來，休息的幾天里，從床底清掃到抹擦窗臺墻壁，從床單枕套洗到窗簾，洗到無物可洗了就開始找些舊衣舊衫拼接縫補，忙到手腳沒有停歇過。

中秋已過，江南的早晚開始寒涼，在外上學的女兒已經穿上長衣長褲，視頻里一臉敬佩與崇拜地說著：“外婆真是厲害啊，這么冷了，她怎么還穿著短袖短褲呢？”女兒的話語如此熟悉，瞬間打開了我記憶的閘門。我笑著回了她：“那是因為外婆沒閑著啊。”

想起兒時的冬天，天寒地凍的，我們穿著厚厚的棉衣棉褲棉鞋，依然搓著手跺著腳哈著白茫茫的霧氣，喊著：“好冷啊，媽媽，你怎么不冷呢？”

那時候的母親是年輕的，手腳利索，圍著灶臺手不停腳不歇地忙著。聽著我們的話忙得只笑不應，一手掀起柴火灶上的大鍋蓋，一陣騰騰的熱氣，母親的樣子便藏匿了起來。我們開始往灶口的方向跑，亮堂堂的灶口是冬天最受我們歡迎的地方，火鉗溫熱的把手都是可愛的。

母親忙完灶上的事，開始忙著喂牲口，然后掃地，掃完房間掃客廳，再掃門前的院子，院子前的小路都要掃一掃。等掃回到灶口，看到暖了手臉卻依然跺著腳喊冷的我們時，額上已經有些微汗的她開始朝著我們叫：“來，掃把拿去吧，做做事就不冷了，這冬天啊，只會凍死懶人。”

我看著母親，一臉的不信，但還是最先起身拿起了她手上的掃把——掃把的手柄被母親握得真暖和，像個取暖器。我拿著母親給的“取暖器”，開始揮動著它掃起來，一下一下，果真像母親說得一樣，暖和了起來，連腳也暖和了起來。

洗洗掃掃煮飯吃飯，忙碌的上午過去了。午后的母親閑了，開始坐在火桶邊縫補或者納鞋底。我們坐在她身邊，玩著玩著就鬧了起來，鬧到母親沒辦法清靜做事時，她便開始一邊做事一邊給我們講故事。偶爾講些神怪傳說，但講得最多的卻是一些勸人勤勉善良的故事，故事的最后，善良勤勞的人會過上幸福的生活，懶惰壞心眼的人一定會自食其果。有些戲文故事，她一邊講一邊唱的，偶爾看到我們一臉茫然時，也會停下來按自己理解的講給我們聽。

聽著故事的我們一定很認真，因為，講故事的母親是那么的滿足與幸福：平時就和你們說過吧，春種秋收時一定不能偷懶啊，不然這寒冬臘月的要怎么過哦，冬天會凍死懶人的。

冬天凍死懶人，多么清淺的話語，多么平實粗糙的道理啊！但是，在那些艱難而貧困的日子里，它見證過母親披星戴月的忙碌，見證過我們在她的努力下衣食無憂的成長——直到和她一樣，讓勤勞成為一種信念，成為一種習慣，成為今天幸福的生活。