大路上來了我陳士鐸

李士民

傍晚，我把沒有鈴鐺的自行車停在了大隅口。大隅口，是整個縣城中心的十字路口，也是城里地勢最高的位置。站在大隅口，我像一個巨人。抬頭望天，天陰得像薄皮冬瓜，隨時都會漏水的樣子；扭身看街上，行人如螞蟻一樣匆匆地趕路。螞蟻一樣的行人，想必都是在趕著回家。

于是，我堅定了回家的決心。

下坡，上坡；再下坡，再上坡；兩次起身，兩次躬身，就到了北大橋。出了北大橋，就等于出了城，我順勢扭了一下自行車車把，拐上了河堤。順著河堤，一條路就能到村里。

此時，天已經擦黑兒了。我在想，娘一定煮好了玉米粥端出了蔥花餅，在門口的梧桐樹下等我。

自從去城里的高中讀書后，每周五下午放學后，我都會趕回家去，吃一頓娘做的玉米粥和蔥花餅，然后換洗衣服，找同學玩兒，周一早上再回學校。只是，這次修車耽誤了時間。本來，自行車輪胎破了一個洞，沒想到，修車的笨師傅卻搞出了兩個洞。等兩個洞補好，時間已不早了。

盡管我把自行車蹬得吱吱呀呀，還是沒能擋住夜色的降臨，天完全黑下來了。白天的沱河堤，樹上有鳥鳴，岸上有羊叫；夜晚的沱河堤，莊稼不言語，一片靜悄悄。

不知道雨是啥時候開始下的，零星，碎小，卻打濕了我的頭發，道路漸漸變得泥濘。自行車開始不聽話了，像喝了半斤酒，東倒西歪，一會兒差點兒撞著樹，一會兒扎進了玉米地。雖然在家里我的別稱是“大膽”，雖然在學校我的外號是“膽大”，可在這黑漆漆的夜晚，我的膽兒大概已經縮成一團了。……