我的時間靜止了

輕水

1

一覺醒來，從天光大亮睡到天光大亮，我蠕動著坐起身，瞇著眼伸了好大一個懶腰。例行看了眼窗外的晴空，不由長嘆一口氣：“應(yīng)該是第十天了吧？”

怔了會兒神，我起身來到衛(wèi)生間，順手拿起浴臺邊的三角尺，認真嚴謹?shù)乇葘χ穷w懸空的水滴到水龍頭之間的距離。“不錯，跟昨天沒啥差距，這樣下去的話，直到它完全落到水池……哎哎，怎么也還得有個一二十天吧！”

愉快地松口氣，我吹著口哨對著鏡子整理下發(fā)型，然后轉(zhuǎn)過身對著那個離我最近的活物——一只在窗外已經(jīng)懸停大約十天的蒼蠅左右端詳起來。它就那樣靜靜地懸浮在空中，一動不動。但還是看得出來，經(jīng)過這些天的時間流逝，它的翅膀已經(jīng)往身體方向回收了那么一丁點兒，看樣子是在準備下一次振翅。

時間對它來說近乎靜止，只有我身處自由。直到心無雜念地觀察了它足足五六分鐘，我才意興闌珊地收回目光。事實上在這十天里，我早已經(jīng)把它身上每一根毫毛都觀察得清清楚楚。平時最惹人厭的家伙，現(xiàn)在卻怎么看怎么可愛。我不會傷害它，因為沒必要。倒想救它來著，可我又能做什么呢？

反正只要再過一秒，大家都會完蛋——以不知道怎樣的方式。慶幸的是，這一秒對于我來說，足足有一個月那么多。

2

是的，我身上從來就埋藏著一個巨大的秘密——每當我身處危險之中時，時間就會變慢！危險越嚴重，騰給我挽救自己的時間就越多。

猶記得一次可怕車禍中，就在闖紅燈的大卡車即將接觸到我的一瞬間，周圍一切事物立馬就變得遲緩不堪，飛速移動的汽車慢得像蝸牛，我竟擁有了近一分鐘的時間來做出反應(yīng)。直到我火冒三丈地爬上卡車，接連抽了那個糊涂司機兩個耳光并且從容離去時，時間才回到正軌。

這當然使我從容應(yīng)對了從小到大經(jīng)歷的無數(shù)個危險時刻，并終于養(yǎng)成臨危不亂的性格。但是現(xiàn)在，我承認自己有點慌了。因為時間已經(jīng)近乎停滯十天了，我還不知道為什么……

事情得從十天前說起。嗯，大概吧。因為所有的鐘表都停止運轉(zhuǎn)，所以我只能按照自己的推算來形容。

十天前，已經(jīng)拿下四殺并且成功擊殺掉最后一個英雄，卻遲遲沒有等來屏幕上的“五連絕世”時我就知道，事情沒那么簡單！無數(shù)次逃生經(jīng)驗使得我?guī)缀趿⒖叹统断鲁潆娖鳎⒁匝咐撞患把诙I鈴之勢把手機扔飛了三米遠。畢竟躺在舒適被窩里能給我?guī)砦ｋU的，除了充電線漏電和手機爆炸，我一時間實在想不到其他。但事實證明我終究是太年輕，時間并沒有因此恢復(fù)過來，換句話說，我仍然處于巨大的危險之中！

我毫不猶豫地飛奔出臥室，奪門而出，遠離整棟樓層，離開小區(qū)，飛奔出整個街道……直到我發(fā)瘋一樣穿過一個個靜止的活人和成片不動如山的車流，幾乎已經(jīng)橫跨半個城市時，時間已經(jīng)停滯兩個小時了。

到底怎么回事？到底會發(fā)生什么？為什么跑去哪兒都躲不掉？究竟是什么東西非要取我性命不可？一時間，我冷汗直流。

3

以往的經(jīng)驗告訴我，危險來臨前的那一刻，龜速行進的時間會給我充足的反應(yīng)和化解的機會，直到幸免于難。那么同理可得，這次時間雖然長了點，但也一定存在對抗的機會，不至于十死無生，但前提是我得找到那個致命的危險源。無論是避開還是對抗，我都得在它發(fā)生之前制止它。

滿腔的情緒終于從恐懼、絕望變成了憤怒和不甘，不善思考的我開始頭腦風(fēng)暴。我看到衛(wèi)生間里水龍頭處剛剛滴落卻又沒有完全滴落的一顆水珠，絕妙的點子油然而生。通過我不下百次的危險逃生經(jīng)驗和剛剛發(fā)現(xiàn)的“水滴下落測距測時法”，終于得出來這次危險來臨的時間：一秒鐘！哦不，對整個世界來說是一秒，但對我來說，是一個月！

如果不是大范圍的滅頂之災(zāi)，我很難想象為什么我會在下一秒必死無疑。也就是說，這樣恐怖的危險源絕不是針對我一個人的！我所有的家人朋友、所有的一切都在這里，我能扔下他們不管？一時間，沉重的責(zé)任和壓力襲來。我不得不重新開始思考，這個不知來由的危險源究竟是什么。

是天災(zāi)還是人禍？如果是天災(zāi)，那么是行星即將碰撞地球，還是地震，或者是地震引發(fā)的海嘯？如果是人禍，那么是恐怖主義復(fù)蘇，還是三體人降臨地球？

再接下來的一周，我像個疲于奔命的逃犯，吃不好睡不好，匹馬單槍秘密“訪問”了衛(wèi)生署、海岸巡防署、國家科學(xué)委員會、公共工程委員會、飛航安全委員會、新聞局甚至是消費者保護委員會等等一系列機關(guān)單位，企圖從中找到一絲關(guān)于這個巨大危險源的蛛絲馬跡。

進出各種各樣的科研和行政單位如入無人之境，我像一個在大海邊拾取貝殼的孩子，在海量的涉密和保密信息中暢游。皇天果真不負苦心人，整整一個星期的廢寢忘食之后，鯨吞而來的海量信息經(jīng)過抽絲剝繭，終于匯聚成一條明線——我躺平了。完蛋吧！我累了趕緊的！

事實上自從做出躺平的決定后，今天起床的這一覺是我這段時間以來睡得最安穩(wěn)的一次。更夸張一點說，是我這么多年來睡得最安穩(wěn)的一次。那是一種沒有任何壓力和后顧之憂的安逸。

“還是得趕快學(xué)會生活啊。”我自言自語地說。然后對著鏡子慢慢梳理好帥氣的發(fā)型，整理好衣衫，自信而從容。

我要出門，我決定要在最后的日子里好好看看這個世界。臨出門前，我又鄭重地回到衛(wèi)生間，凝視著那個離我最近的活著的小家伙，用只有我一個人能聽見的聲音說：“如果我沒能做到什么，請原諒我。”

4

門內(nèi)和門外的世界一樣寂靜，電梯是不能用了，我走樓梯下了樓。打開單元大門時，不算溫暖的陽光灑在身上，愜意無比。

我張開雙臂熱情地迎接著這份舒適，很慶幸時間開始停滯的節(jié)點選得不錯：周六，早上十點。陽光正好，微風(fēng)不燥。

看著小區(qū)里處于靜止的奔跑狀態(tài)的小孩，他們凝固在臉上的還是上一秒的笑容，多么美妙啊！十天來的疲于奔命和惴惴不安一掃而空，我終于得以重新以一個孩子的目光開始打量眼前這個靜止的世界。

一個爬到雙杠上的四五歲小男孩引起了我的注意。這可是個頑皮的家伙，好像他們一家就住在我樓上。小家伙一天不在樓上蹦蹦跳跳到半夜都算他精力衰弱。我惡向膽邊生，走到他身旁在那撅上天的屁股上拍了兩下，然后輕輕地把他抱下來放到地上。

走到小區(qū)門口時，我看到了同公司但關(guān)系不算很近的女神，老實說，我暗戀這個姑娘很久了。她今天打扮得很居家休閑，看樣子是準備出門買點兒生活用品，原來她也住在我們小區(qū)。走到她近前，仔細端詳著她沒帶任何妝容的俏臉。這種居家的打扮倒還是第一次見，相較平日多了幾分俏皮與真實。我終于鼓足勇氣鄭重地站到她面前，認真地說：“我喜歡你。如果我們都還能活著的話，我會開始認真地追求你。”末了又輕輕補充了一句，“如果我沒能做到什么，也請你原諒我。”

然后，我騎著路邊隨手順來的小電車，以不快不慢的速度離去，我要把這里的一切在有限的時間里都銘記于心。我要好好看看這個我從小長大的地方，好好記住這個我生活了二十幾年的城市，我還得去看看爺爺奶奶。

父母常年在外忙工作，是爺爺奶奶把我?guī)Т蟮摹]想到近幾年我也忙工作，好像很久沒去看兩個老人家了吧。

“爺爺奶奶，我回來了！”爺爺在看電視，電視上的畫面定格在新聞時事輿情。大約局勢有些緊張吧，反正他老花鏡下的表情看起來挺嚴肅。奶奶抱著一只灰貓，臉上的表情很慈祥。我有些嫉妒那只貓了。這一刻，我希望他們能聽見我的聲音。我相信，他們聽得見。

我陪著兩個老人家說了很久很久的話，直到最后起身準備離開時，他們的動作還是沒變。但我知道，我陪他們說的話，他們都知道。

5

衛(wèi)生間里，水龍頭下的水滴已經(jīng)走完一半路程。時間變慢的第十五天，我重新認識了我居住的這個街區(qū)能見到的所有人。我認認真真地跟每一個人問好，鄭重地跟他們每一個人握手。我手上戴著一個手套，是從國家科學(xué)院順出來的。

我腦子記不住這么多東西，記不下這么多人，但這個手套好像可以。沒記錯的話，當時那個產(chǎn)品說明里好像還說是什么高科技來著。總之我每跟一個人握一次手，就能記錄下他的指紋掌紋什么的，然后沒事的時候就可以一一地在白紙上把這些指紋按出來。

我走了很多地方，見了不同的人，去跟他們打招呼，去跟他們說抱歉。命運給了我整整一個月應(yīng)對這場危機，但我什么也做不了，只能用這種低效又可笑的方式去記住每一個人，去跟他們表達我的愧疚。

到時間變慢的第二十五天時，我?guī)缀跻呀?jīng)不怎么睡覺了。衛(wèi)生間里的那顆水滴早已走完大半路程，就快滴落到水池了；可愛的小蒼蠅也已經(jīng)收回翅膀，并且第二次打開，像從來沒有動過一樣。巨大的危機感籠罩全身，事實上我即使想睡也無法安然睡去，我明白這段奇妙的時間旅程已經(jīng)就要接近尾聲了。

大約只剩下一天時，我搬出厚厚的一摞A4紙，把收集到的所有指紋按順序一個一個按在紙上。每按下一次，恐懼就減弱一絲，就好像真有這么多人在給我支持和鼓勵、在陪著我一樣。做完這一切，我來不及松一口氣，抱著這些東西出門直奔廣播新聞局而去，并且把我躺平之前去過的每一個部門都重新印上了足跡。

我做不到更多了。

死神已經(jīng)吹起沖鋒的號角，幽靈倒計時開啟，大家一起愉快地灰飛煙滅吧！

6

倒計時最后一分鐘。我重新回到家，回到一切開始的地方，我站在衛(wèi)生間里，怔怔地看著鏡子里那個面目全非的自己。腿早已經(jīng)跑腫了，手指也脹得像蘿卜。滿面胡茬，蠟黃的臉上帶著一絲慘白，眼圈黑得像熊貓，眼睛充血像兔子。

滴答！那顆水滴終于艱難地跑完全程，落到池子里時發(fā)出清脆的響聲，把自己變成了無數(shù)個更細小的水珠。

嗡嗡！可愛的小蒼蠅振翅往外一飛，眨眼就不見了蹤影。真是個討厭的家伙。

與此同時，無數(shù)聲音鉆進耳朵，驚得我一屁股坐到馬桶上。一個月沒聽見聲響，我對這個世界的聲音已然十分陌生。時間恢復(fù)了，人間煙火氣終于回來了。

耳朵的失聰被一陣敲門聲治愈，我聽見外面有人用一種很獨特又很熟悉的口音跟我說：“請屋內(nèi)的居民下樓排隊注射疫苗，憑疫苗接種許可有序前往派出所登記辦理居民身份證。”

我沒有回答，聽口音也不像本地人呀。但很快，這樣的聲音不斷在我耳邊回響，是樓下的宣傳喇叭發(fā)出來的，街上也有巡邏車輛不斷發(fā)出類似的宣傳聲。到處都是這樣的聲音。

手機響個不停，是緊急新聞的提示聲。我木訥地點開各個標題一看，果然勁爆：

“核武烏龍解除！雙方達成和平協(xié)議！”

“杜絕恐慌！生化危機原來只是病毒變異！”

……

我熱淚盈眶，趕上了，還好趕上了！沒日沒夜地奔波，收集成千上萬市民的指紋，把那份遲到幾十年的“永久和平意愿書”放到無數(shù)鏡頭前，把這里每一個人心底快要泯滅的歸屬和認同感強行公之于全世界，我知道這是我能做的全部了。

手機上的新聞標題在飽含熱淚的眼里有些模糊，我咧嘴一笑，露出了大黃牙：“回家了……我也出了不少力哩！”

張哈哈//摘自腦洞故事板微信公眾號，本刊有刪節(jié)，胡凝/圖