“那時候，沒有一家不死人的”

2022年6月7日，南京大屠殺幸存者余昌祥去世，享年95歲。根據(jù)他的遺愿，遺體捐獻供醫(yī)學解剖用。2022年是南京大屠殺85周年。目前，南京侵華日軍受害者援助協(xié)會登記在冊在世的幸存者僅剩55位。

采訪時間：2016年10月30日、11月5日、11月27日

采訪地點：南京市建康路桃葉渡小區(qū)

躲在防空洞里避難

我家從我祖父那一代開始，清末的時候就從武漢到南京來了，那時候做小生意。我是在南京長大的，就住在現(xiàn)在中華門外的大報恩寺后面。我4歲就在那里住，就在朝天宮西街黃鸝新村，一直住到1967年。

我的親生父親叫余必福。因為舅舅家沒有男孩子，我4歲時過繼到舅舅余必文家里。舅舅住在中華門外大報恩寺的后面，那時候叫寶塔山;外婆家也住在寶塔山。而我自己的父親住在西街。生活上靠我舅父收豬肉皮過活，豬皮從館子里收回來是潮的，等曬干了再賣出去，那時候就做這個小生意來維持家庭生活。

日本人來的時候我才10歲，日本人在南京燒殺掠奪的這些事情我都看到了。我住在寶塔山4號，還有一個2號，跟我們是門對門的，隔一個小巷子。日本人來的時候是1937年12月13日。他們來的時候，看見了人，遠的就用槍打，近的就用刺刀捅。當時我在門縫里看，不敢出去。2號里面住著4個中央軍，來了兩個日本人，他們跑進去，一個人一手拖一個，4個人就被拖出來了，鬼子用刺刀往人脖子處捅進去，再一攪，血就一噴。正好我在門縫里看到了，嚇得我跑掉了。我跑到家后面的掃帚巷，那里有個王全勝糧行，下面有個地洞，那個地洞通到秦淮河，像個橋洞子一樣，一直通到里頭，下面鋪了一層板。大概有三四十個人住里面，都是老弱病殘和婦女。我看到日本鬼子戳死了人，非常殘忍，就跑到地洞口，因為后門通到糧行，我就躲到里頭去了，非常害怕。

那個地洞相當大，我們鋪的板又長，人靠人打起鋪來睡地上，一家一家的。我們幾十個人在里面，用一個板把洞口擋著，上面鋪上稻草，鋪上被單，有個老太專門在那兒看著，像看門一樣。那是個排水溝，再加上幾十個人，吃喝拉撒都在里頭，生活的確不好過。米問題不大，我們的上面就是糧行，好幾百擔米堆在那里，地下水是淌著的。在里頭不好燒不好弄，就拿著米來煮稀飯吃。小菜的話，我們掃帚巷里有一家“東來醬腌”，醬菜多，就弄點醬菜下去。那個稀飯煮出來以后都不能吃，因為洞里幾十個人在下面，氣味相當重。我們在岔道的旁邊挖了一個坑，用濾過的水來燒稀飯。但是稀飯燒出來以后，小便什么味，它就什么味，氣味相當大。幾十個人每天就在那里坐著，你不管我，我不管你。不光是難受，有些人都在哭。什么時候受過這種罪？從來沒受過。就這樣過了一些日子。

但過這種日子還是小事。上面有幾個人，包括我舅父，他們都在上面不肯下來。他們都是三十幾歲的人，認為男的沒有問題，但實際上日本人來了以后不客氣的，他讓你把衣服揭起來，看看有沒有槍支什么的。不管三七二十一，就用刺刀捅進去了。我的舅父被他們捅了7刀，打了兩槍，腸子都出來了，腰間腿上都被戳。戳了之后，日本人看到他好像還在動，就補了兩槍，一槍打的手心，他一擋，就打穿了。第二槍把牙打脫落了，沒打到腦袋瓜子，還算不錯，但還是打昏過去了，他認為自己死了。到夜晚的時候，流血流多了，嘴也干，想要喝水，到處找水沒有，最后摸啊摸地回到家里面。我家離糧行大概不超過兩百米，繞一個小巷子就過去了，但就這點路，他爬回家，爬了兩個小時。沒有什么水，就用淘米的那種小缸，過去住過中央軍的每家都有，弄點淘米水喝。喝好以后進門，就跑到房里的床頭底下，過去床都有帳子，躲在里頭，一直躲到第二天早上。他肚子餓了，又想吃飯，肚腸子流到外面，又沒辦法了，又爬到地洞里面喊開門。舅父在這個地洞里待了一個多月，和我的舅母在一道。他牙都被打矬了，又不能吃。稀飯喂了一點，我舅母把小菜嚼碎了以后再喂他吃，他才能咽下去。要活命啊，沒有辦法，不吃又不行。

在上面的人，一行有7個人，實際上當場死了5個人，那個跑掉的，姓方，三十多歲。他過去是做電工的，弟兄倆都是做電工的。衣服一脫，兩個膀子的肌肉相當發(fā)達，日本人就戳這個膀子，胸口戳一刀，胳膊又戳一刀，他疼得吃不消，就跑到地洞里去，日本人在后頭追，他跑得快，從洞口跑下來了，然后那個老太趕緊把簾子扒扯扒扯，把洞口堵嚴，要不然底下幾十個人都會被發(fā)現(xiàn)。我們都是老弱病殘和婦女，都沒辦法。實際上，這個人下去之后就死掉了。雖然沒有傷到要害的地方，但是肌肉里神經(jīng)都被戳斷了，疼到吃不消，又哭又叫的。他說，你們要是不把我弄死的話，我反正要死掉了，那我就喊，一喊被上面的日本人聽到了，下面的幾十口人都跑不掉。其他的群眾也講了，我們這里有幾十口人，要是讓他喊，不行的，這一喊是要被聽到的。萬一這樣，我們這些人不要活了？他自己也要死了，不死也吃不消，再救也沒有意義了。后來他嘴里冒血，膀子上也流了一攤血，搞得大家都沒有辦法。最后是他自己家的一個姐姐和一個弟弟，用繩子把他摁著勒死的。這是我親眼看到的，多慘啊！人還沒死，家人把他勒死了。假如有醫(yī)院可去的話，他這條命也許還可以救回來，但那時候哪會有醫(yī)院？什么也沒有。沒辦法，只能硬是把他勒死在那兒。

沒有一家不死人的

我在地洞里面和我的祖母待了十幾天。祖母那時候有70歲了。我們當時就聽下來的人講，原來那一批到南京的日本人，就是無惡不作、燒殺搶掠、奸淫盜搶的人，調(diào)走了。又換了一批人來了，沒有這樣亂殺人了，社會上也平靜一些。剩下我和我祖母兩個人，在里頭待不下去了。在里面沒法吃，稀飯、小米粥能有什么味？又聽說，他們對年紀大的老太和十二歲不到的小孩子管得比較松，在上面問題不大。我祖母講，干脆我們上去算了。于是我就和祖母上來，住在鄰居老太的房間里。那個老太也生病了，假如我們不去，那個老太就死了，她又不能燒火，也不能弄飯。還有另外一個老太，也在地洞里，就是兒子被勒死的那個，她也上來了，跟我們住在一起，五十多歲，歲數(shù)還不大。那個房間里面住了3個老太，再包括我，都是從地洞里面出來的。上來以后的生活很艱難，沒有辦法，就從糧行里挖點米來。我又沒多大勁，用個小筲箕，頂多裝十來斤米，就這樣弄回去，和我祖母燒稀飯吃。

我的父親住在西街，小市口靠鐵路那個地方。家里的人，有姐姐、妹妹，還有我的母親。我家正好有個老鄰居，他家在揚州，就把我母親她們帶到那邊去了。只有我父親一個人在家里。日本人到每家去翻東西，到處翻，好的東西就帶走，搬不動就到附近找人抬。我父親一個人在家里看家，日本人在家里拿東西，拿不動了，叫我父親把它抬過去，一直抬到西街下面，送到日本人住的那個地方。送到了之后，我父親就被日本人殺掉了。被殺掉后連尸體都沒找到。那我怎么曉得我父親被殺掉呢？因為我上來以后，就到西街下面去看看他。我看見房子被拆掉了，走到西街里，看到一個更慘無人道的事情。一個婦女，肚子開了，一個小孩的頭在外頭，是被日本人用刺刀捅的。我當時嚇得立馬哭出來了。沒有辦法，我到下面幾家看看。家里房子還在，沒人了，碰到一個年紀大的老太，她說：“你在這兒喊爹，你爹死掉了，被日本人拖去殺掉了。”我這時候才知道，我父親已經(jīng)給日本人殺害了，尸體都沒找到。那時候，拋尸一直拋到第二年的5月份。12月13號的事（大屠殺），到第二年5月份，尸體一直擺在這里，人們走過來走過去都能看到，太多了。天熱尸體就有氣味了，馬上就要燒，一燒連房子都燒掉。因為尸體都在家門口，家家有死人。過去有保長、家長，在地方上稍微有點名氣的人，組織紅十字會的人出來，用竹席把尸體捆起來，抱起來帶走，也沒有地方埋，都是抬到雨花臺旁邊，找個空地。那個地方以前菜地多，就在那里埋掉了。我之前看到的4個中央軍，12月13日死的，一直到第二年5月份才被收尸，而在我家門口有個井，就把他們一起扔在井里了。

有一天，兩個日本人跑到我們住的地方到處看。我們一般都不敢亂跑，看了之后，他就喊我出去。我出去了之后，他們就進去了。那個五十多歲的老太，看上去比較少壯的，日本人就去強奸她。那個老太被強奸以后，她猶豫，不敢待在那兒了，就進城到南邊去，躲起來了。

我舅父、舅母在里面等了一個多月，實在等不下去了。我舅父的腸子慢慢蠕動蠕動又回去了。他待在那里不行，渾身的傷，還是想看看大夫去。聽別人說，可以到難民區(qū)去。所以我舅父、舅母兩個人，清晨從中華門出去，跑到難民區(qū)去了。難民區(qū)在漢口路，是一個學校，過去的大學就在那里。我聽我舅父講，住在難民區(qū)里面還好，每天三頓飯還有得吃。日本人常常來騷擾他們，但是有美國人在，日本人看到有外國人在這里，就曉得不能進去。要是進去的話，里面都是婦女、兒童，他們什么事做不出來？住了一兩個月之后，舅父的傷漸漸好了，他又回到雨花路我們住的這個地方，靠做豬皮生意，養(yǎng)活一家四口，祖母、舅母、他和我。

我的姐姐和妹妹被母親帶到揚州住了半年多才回來，看家里人都沒了，也沒有辦法。被日本人殺的也不是一家子，我住的那一條街，巷子里面沒有一家不死人的，都死在家里面。他們認為女人走了之后，男人留在家不要緊。但日本人不管這些事情，特別是男的，他們殺得更厲害。

日本人什么事情做不出來？

在雨花路上，日本人住在晨光廠里，過去我們喊它三〇七廠。特別是放假的時候，禮拜天，他們就出來花天酒地。喝得醉醺醺的，從長干橋、中華門那里回來。看見女的就拖走，就強奸。對于這些事情我們就覺得，像畜生一樣，日本人什么事情做不出來？現(xiàn)在想想當時的生活，真不容易過。

當時中華門的橋被炸掉了半個，日本人的炮就架在雨花臺，城門也關(guān)了。過去那里是水路碼頭，下面是竹排和木排，上面的尸體堆成山。哪來的這些尸體呢？都是中央軍。他們是被日本人殺害的，手都是被綁著的，看著就覺得慘無人道。

日本人來了一個多月以后，我們才真真實實地在家里面生活，以前都不穩(wěn)定的。日本人這批走掉了，那一批又來了，在家里翻東西。個把月以后，像這樣的事情就少了。但看見他們，我們還是離得遠遠的。那時候日本人控制著一切，老百姓很多事情是受限制的。走到城門口，日本人站崗，你要不對他鞠個躬，他就甩你一個嘴巴子，用槍把子在你身上戳戳。年輕的女同志，有意識地用點鍋沿灰把臉擦擦，用老頭帽把頭套起來進城。一般女同志不出去，免得找麻煩。

一直到日本人投降之前，騷擾還是有的。他們住在晨光廠的周圍，三三兩兩的，4點鐘以前在大街小巷到處轉(zhuǎn)。我看見他們來了都跑遠一點。我有時候出來玩，我家舅父就講：“要注意一點噢，看見日本人你離遠一點噢。”我說我曉得，基本上都是這樣子。

（摘自江蘇鳳凰文藝出版社《被改變的人生：南京大屠殺幸存者口述生活史》 主編：張建軍 張生）