父母給予我的

有次去外地做活動，在交流環節，一個大姐說，她女兒很優秀，現在在國外讀博，但是前段時間視頻聊天時，女兒怪她以前太嚴格，讓自己沒有一個金色的童年。

大姐說，女兒的這句話讓她心里難過了很多天，她一直在想，自己真是這么差勁的媽媽嗎？

說實話，我一直反對那句“天下無不是之父母”，也看到有些父母對孩子產生傷害。但是這位大姐會因為孩子的一句話而反省很多天，我覺得她是個有同理心的人，不會多糟糕。

我對她說，沒有完美的父母，父母也是肉體凡胎，不可能面面俱到，有了這樣好處，就不可能有那樣好處，各種優缺點此消彼長。

我曾經很羨慕一些朋友的父母，他們對孩子的關懷無微不至。比如說我有個朋友，她媽媽對她有多好呢？小時候她家里沒有衛生間，晚上坐痰盂上小便，她媽都是自己坐上去焐熱了再讓她去坐。

她上大學時，她媽媽把她送到學校，在她們寢室住了半個月，幫她搞清吃飯上課的流程，然后跟室友拉關系，希望初次離家的女兒能受到善待。等到她結婚生娃，她媽媽對她仍然是一千一萬個不放心，她但凡有點頭疼腦熱，她媽媽就會心急火燎，煲湯送到單位來。

她跟我抱怨過，覺得在她媽媽眼里，她太無能。我說愛你的人才會覺得你什么都搞不定;不那么愛你的人，會覺得你無所不能。

哈哈，我這句話，好像說得有點酸溜溜的。我爸媽，未必覺得我多能干，但從不擔心我做不好。

我上中學時，趕上大一點兒的考試，很多同學的父母都在學校門口候著，孩子一出來，就第一時間噓寒問暖，送上水果、飲料等等。

有同學很不耐煩，說：“我叫我爸趕緊走，我爸就是不走。”聽在我耳朵里，就覺得她是在嘚瑟。

我爸媽絕不會給我添這個“堵”，他們太有平常心了，該干啥干啥。我上高中時有一次覺得反正也考不好，干脆連考場都沒去，就在家待著。我爸媽進進出出，對我熟視無睹，還是班主任打電話來，我爸媽才知道我在放飛自我呢。

去外地上學時，我爸送過我一次。后來我到省城工作，一個人背著包來的，好幾個月之后，我媽才來看了我一回。

我爸媽心態都非常放松。別人家的孩子懂事，在外面報喜不報憂，怕父母擔憂。我完全沒有這種顧慮。

就算是我做闌尾炎手術，我爸媽的態度也是雍正的那句最常見的批復：“朕知道了。”甚至我跟什么人結婚，我爸媽也不會發表任何意見，差不多就行了，我感覺他們“差不多”的范圍挺廣。

所以我內心一直有點兒淡淡的缺失感。我自己帶孩子屬于無微不至型，十幾年來，除了極少數的幾次出差，我基本上都圍著他轉。我的孩子十多歲時，幾個小朋友談理想，他說，他的理想是當個作家，因為可以照顧自己的妻子和孩子。

看，這就是榜樣的力量，很感人，不是嗎？

但漸漸地，我也發現，任何事情都有兩面性，像我爸媽，對我的健康狀況不緊張，首先，因為他們比較務實，知道幫不上忙，干著急只會添亂;其次，他們是界限感很分明的人，總說“各有各的日子”，能不互相打擾就不要互相打擾。

我爸媽自己生病，也不會通知我。去年我爸突發腦梗，都沒跟我說，等我知道時他已經快痊愈了。我要回家，我爸媽都連連拒絕，說眼下沒啥大問題，你回來也沒用。

我想也是，有這個時間，不如幫我爸把他那些稿子編出來，他可能會更高興一點兒。

我爸媽的確不是時刻愛心大爆炸的父母，但他們對我也是零要求。我現在經常回想，我讀書時成績那么差，我爸媽也沒因此覺得沒面子，他們好像很能接受“不是所有的孩子都是學霸”這件事。

我高二時選擇退學，我爸說：“沒關系，你就在家寫作吧，老爸一個月工資五百多，還有稿費，養你二十年沒問題。”

然后我弟也退學了。我現在想想我爸當時的處境，換作他人會直接崩潰吧。而我爸沒有，他心平氣和地斥巨資買了一臺照相機給我弟，說：“要不你就學照相吧。”現在我弟開的人像攝影加盟店有幾百家。

我結婚時，我爸媽雖然沒有到場，但他們對我的婚戀從不指手畫腳。我爸還跟我說：“一個人若足夠優秀，不結婚也可以。”雖然他設置了“足夠優秀”這個前提不太正確，但是相對于有些覺得哪怕女兒優秀到天上，只要不結婚就是失敗的父母，已經很開明了，不是嗎？

前段時間，我跟我媽說，只要我孩子健康快樂就行，我媽深表贊同，連說“對對對”。

而我自己的一些奇葩之處，也只有我們家人能夠包容。比如說，這幾年我每次回家都住酒店，一是回家住不了幾天，我媽要洗被子、曬被子，太折騰了;二是我離家多年，生活習慣和爸媽差別很大，當然也可以湊合一下，但是好不容易回來一趟，大家都舒舒服服的，不是更好嗎？

加上我本來就是個酒店愛好者，家鄉的酒店物美價廉，我有一次在某五星級酒店包了個有三張床的套間，一晚三百多塊錢，我干脆邀請我媽一起住，我媽也很高興。

我爸媽對兒女的生活沒有很強的好奇心，都很有自知之明，知道過問也是瞎操心，白白讓兒女緊張，或者不痛快。

我享受他們給予的寬松，就無法享受那種被熱烈愛著的感覺。人世不就是這樣嗎？我知道，有那種不照管孩子，只想管理兒女的父母，這種情況的確令人同情。但我想，大多數的父母都是普通人，不可能把分寸掌握得正好，用一個普通的人性版本跟他們比對就好了。他們不是全知全能的上帝，我們同樣不是。

（宋詠德薦自《北方人》）