侯賽因·卡拉揚：聯動“群島”想象，為衣服再造生命

時裝秀臨近結尾，連綿頌禱聲中，臺上只剩下一桌四椅。

4名模特取下椅套，向外鋪展，穿上身便成了紅、橙、灰、紫4條剪裁精良的直筒連衣裙;最后出場的模特，走進咖啡圓桌中央，將其上拉提至腰間，木桌一下變為層層疊疊的大蛋糕裙;模特們拎著椅子折成的手提箱離開;秀場頓時變得空寂，仿佛剛經歷了洗劫……

這是前衛設計師侯賽因·卡拉揚（HusseinChalayan）載入史冊的2000年秋冬發布會《后來》，堪稱時裝界經典教科書。桌椅變身服飾和行李，并非簡單的奇趣妙想，而是這位來自塞浦路斯的設計師為戰火中背井離鄉的難民找尋的“出路”——“你常聽到這樣的故事，人們迫不得已躲回家中，收拾一切準備離開……這就是舞臺呈現的景觀，只是用了詩性的表達。”

卡拉揚曾連續兩年（1999、2000）獲得“英國年度設計師”;2006年被授予大英帝國員佐勛章（MBE）;2012年，美國《時代》周刊將其評為“史上百大時尚偶像”之一;2018年，卡拉揚榮膺極具聲望的倫敦設計獎（此前獲獎者包括建筑師托馬斯·赫斯維克、扎哈·哈迪德和時裝設計師保羅·史密斯）。

精湛的剪裁工藝，跨文化對話與深思，對服裝背后意識形態的剖析，魔幻、震撼甚至激進的走秀現場……卡拉揚的先鋒設計，難以被時尚界定義、歸類，他游走于服裝產業和藝術創作之間，以身體和秀臺建構表達場域，結合影像、裝置、雕塑等媒介，探討移民、身份、信仰、邊界等城市與文化議題。

“服裝與我們的身份認同密切相關，衣服本身就占領了某種意義上的空間，它重塑你周圍的環境，而人們的穿衣方式也會構建出一套行為模式，這又開辟出新的空間。所以，我把服裝當作一種符號來使用，它幫助我們找尋自我。”

2021年12月1日至2022年2月20日，上海當代藝術博物館（PSA）推出“侯賽因·卡拉揚：群島”展覽，集結全球重要博物館和設計機構的藏品，呈現這位頂級設計師的130余件代表作。

島，是卡拉揚的家鄉、想象之所，也是一個漂泊的生命體。此次卡拉揚在中國的首展，展陳空間由九座“小島”連接而成，分別代表著設計師創作的九個片段，呼應人們對島嶼的期待和想象。

在卡拉揚的設計中，人們能強烈感受到他對全球化和地方性、機械主義和精神世界的思考與批判。衣服作為身體的覆蓋物，是另一種出走，情感的分離，矛盾的現場。卡拉揚將衣服從功能、流行、時尚工業中解放出來，讓它在二維和三維世界自由穿梭，超越它的攜帶者，獲得更豐盈的自我表述機能，誠如他本人所言：“要為衣服創造一種生命感。”

埋入是為了重現，遮蓋是為了想象

卡拉揚1970年生于尼科西亞，那是地中海東北部島國塞浦路斯的首都。“我來自一個融雜的國度，塞浦路斯部分屬于土耳其，部分屬于希臘。如果你去看世界地圖，塞浦路斯幾乎處在最中心的位置。我出生沒多久就隨父母搬去倫敦，6歲左右回到塞浦路斯，不斷往返。家鄉常令我感到好奇，塞浦路斯在我成長過程中分裂了，所以我常思考另一邊的人是如何看待我們的。1974年到2004年間我們不能跨越邊界，這個‘邊界’激發了我對未知領域的探索欲，這可能是家鄉對我的設計創作最大的影響。”

卡拉揚童年隨家人四處奔波，7歲時被送往英國寄宿學校獨立生活，年幼的他體會到深深的分離焦慮，由于那個年代通話費昂貴，他和母親寫了大量信件，這段回憶后來被編織進了他的早年設計《航空郵件》，冰島女歌手比約克曾穿著該系列的航空信長袖夾克登上自己的專輯封面。

鑲著紅白藍細條紋的航空信封，鋪展開來便成了一件頗具質感的時裝，卡拉揚如許解讀這件溫情作品：“你可以在信封上寫下收件人的地址……也可以將這條裙子‘寄’給深愛的某人，它或許會成為你在場或缺席的某種象征。”

1993年，卡拉揚從名聲響當當的倫敦中央圣馬丁藝術與設計學院畢業。那年，他將撒滿鐵銹、埋入土里幾個月的“爛”裙子挖出來展覽，他對服飾的獨到詮釋即刻俘獲昔日成就亞歷山大·麥昆的布朗斯百貨，這家英國標桿性時裝買手店購入他的作品加以陳列。年輕的卡拉揚就此躋身時尚新勢力，第二年便創立了自己的品牌。

“當我把那條裙子從土里挖出來時，我發現它有了自己的生命，我稱之為‘一件未來的考古文物’，我感興趣的是，現在具有一定價值的衣服，可能會成為未來考古文物的一部分。”憶及那條泥銹斑駁的時尚織物，卡拉揚表示，“我想讓大家看出這件服裝到底經歷了什么，埋入地下是為了重現故事。”

埋入是為了重現，遮蓋則是為了激發想象。在卡拉揚不少時裝秀中，模特頭部都有布縵，或被其他飾物遮蔽。“面部遮蓋物就是隱藏這個人的身份，我想讓觀者自己去想象這個模特的身份，而非直接呈現給你。”

在卡拉揚震驚時尚圈的1998年春夏系列《之間》發布會現場，一些模特頭戴蛋殼造型的封閉頭飾，另一些模特的頭飾則鑲嵌著鏡子，人們觀看她們的同時能看到鏡中的自己;整場秀結尾，六位穿著由少至多的模特依次亮相，第一位模特僅戴一小塊黑色面紗遮住面龐，接下來幾位模特則穿著由短至長的黑色罩袍出場，身體裸露部分次第減少，直至完全遮蓋……

卡拉揚的設計和秀場編排，影射了人們對女性身體的審視。“我感興趣的是人如何通過著裝規范界定自己的領地，這里還涉及特定宗教會產生固定的著裝規范，我把宗教符號進行抽象提取，做成衣服來討論有關身份認同的話題。”

當年這場時裝秀堪稱轟動，但卡拉揚并不認為自己“激進”。

“我選擇服裝設計作為表達媒介，是出于我對身體的著迷，我不認為當時評論界真的看懂了《之間》的內涵，他們僅僅抓住最聳人聽聞的一面……我使用了一種特定語言，這種語言在時尚界看來或許只是精神泡沫，但我仍選擇忠于內心的表達，這就是我的工作方式。”

形變、仿生、未來主義，“裝腔作勢”冒險家

旅行、邊界、移民、身份是卡拉揚反復探討的議題;機械、形變、仿生、未來主義……則是這位“鬼才”設計師作品呈現的關鍵詞。

卡拉揚的2007年春夏系列《一百一十一年》，設計靈感來自過去一個多世紀的國際事件，包括戰爭、革命、政治與社會變化給時尚帶來的影響。他以數條手工制作的機械變形裙，打造了一場美輪美奐的時裝“魔術”。

狹長的T臺深處，鐘盤指針的旋轉預示時間推進，模特們穿戴“秘密武器”，踩著貓步颯氣走來。就像動畫片里美少女戰士變裝一樣，卡拉揚設計的服飾會在數秒內發生物理形變。為了反映百年時裝變遷史，他以追溯至1895年維多利亞時期服裝形制的高領曳地長裙為始，當模特按下隱藏暗鈕，裙裝先是變成1910年代流行的寬松式過膝連衣裙，而后裙邊繼續向上收起，變身1920年代的“飛來波”派對舞裙……隨著若干變形裙裝呈現，卡拉揚聚集了數十年來的標志廓形，建構了一幅時尚語境變遷的壯觀圖景;秀場背景樂將噴氣式飛機、塹壕戰場與空襲轟炸的音頻相銜剪接，與時裝秀中令人驚艷的技術形成對比。

“我討厭可穿戴技術，我覺得機械應該是人體的一個自然延伸，而非裝在人身上的一個部件。擁抱技術的同時，我希望自己設計出來的作品能夠真正地融合到人的身體上，這種結合和諧統一，非常詩意。”

《一百一十一年》結尾，秒針戛然而止，迎來整場秀的高潮：模特戴著一頂寬邊遮陽帽登臺，只見她身上那條絲裙的裙擺不斷收緊、縮短，直至衣料全部收入大帽檐，最后僅剩下模特婀娜的赤裸全身，她雙手迅速相疊，嬌羞地遮著下體，拋出調皮的媚笑……卡拉揚再次以他的“神奇”秀場征服觀眾。

這場經典“魔術”之后，同年秋冬系列《空中飛行》，卡拉揚又設計了多條LED裙，通過15600個迷幻LED燈與水晶顯示器結合，以服裝構造了一個像素化的城市圖景;隨后在2008年春夏系列《讀取》中，LED裙進化為具有空間感的激光裙，卡拉揚讓衣服不斷延伸可能性，融合高科技的設計愈顯未來感……

“當我在想‘pretending’這個概念時，我想到‘裝腔作勢’也是很多創作的來源。很多作家、導演、音樂家都假裝自己處在不同身份中去編故事，從這個角度來說，‘裝腔作勢’并非負面詞語，它已成為創造性的一個來源。”

卡拉揚曾經透露，2019年秋冬系列《裝腔作勢》（Pre-Tension）是他自覺“最有意思的項目之一”。“我希望能將‘裝腔作勢’發揚光大，找到它的積極面。如果沒有‘裝腔作勢’，我們就不會有故事、電影和音樂。我把這個單詞分成兩段，pre和tension，意指在一種緊張刺激的氛圍中把張力注入某種材料，由此可以挖掘出一些不同含義。”

這一系列中，卡拉揚的設計借鑒了莎士比亞時代的女性服飾。為了扭轉當年女性被丑化的粗俗形象，他改良了胸衣造型，融入騎行裝束元素，創造出某種力量感，同時以褶皺面料重新組合加以裝飾。緊身胸衣如真空包裝般被壓縮在層層織物中，與模特的全身融為一體，呈現出別致的結構感與垂墜效果。

步入卡拉揚的秀場，觀眾還經常能看到他本人在其中偽裝成各種“裝腔作勢”的表演者。例如在2010年春夏系列《自得其樂》中，卡拉揚穿著伊夫·圣羅蘭的深色西裝親自擔任秀場司儀。他煞有其事地戴上假發，蓄著鉛筆狀胡須，用法語描述了該系列各個部分的設計。

“通過轉變身份，我能更好地觀察T臺上自己的這些作品。我扮演各種角色，有時只為好玩，有時是為打造表演性的作品，它幫助我更好地表達，融入這個世界，雖然，有時也伴隨著一定風險。”卡拉揚坦言，在時裝秀場“裝腔作勢”常讓他“自得其樂”——“我自認是個冒險者，人生短暫，我想享受對我個人而言非常有意義的高光時刻。”