旅行家

徐威

在許永永說他的理想是做一個旅行家而不是科學家的時候，我們都愣住了。事實上，我們連旅行家是什么、要干什么都不知道。

老師站在講臺上，饒有興趣地問，許永永，你為什么想做個旅行家？許永永大聲說，因為楊鎮的天空實在是太小了。

那時候，我們讀小學五年級。許永永說出的那句豪言壯語，包括我在內，我們班58名同學，沒有一個人懂。

后來我們把許永永叫作“旅行家”，一個帶有嘲笑意味的外號。我們問，什么是旅行家啊？成天去旅游嗎？

許永永用臟兮兮的手從書包里取出一張破舊的地圖，攤開后，用食指指著說，我要去這兒，這兒……我清楚地記得，許永永指了八九下。他把整個世界都指完了。

升入初中后，我一直和許永永同班。初一那一年，我們寫一篇作文，題目是《我的理想》。那天，許永永在課堂上念他的作文：我的理想是做一個旅行家，我要走遍全世界……

當時我們已經知道七大洲和四大洋，所以笑得更加理直氣壯。馬曉波起哄說，你知道這個世界有多大嗎？你能走得完？你怎么去？騎著豬去吧！

我沒有笑。課間十分鐘去上廁所的時候，我對許永永說，我覺得你能行。他說，我知道，我一定能行的。

在一個紅霞滿天的黃昏，許永永悄悄把我拉到操場上，他從口袋里掏出那張破舊的地圖，說，我一定能成功的。你看，這兒。他指著亞洲板塊說，我先把亞洲走完，再去其他的地方。

我說，亞洲也很大啊。

他指著雄雞狀的中國地圖說，沒關系，一個一個來，我先把中國走完。

我說，中國也很大啊。

他說，沒關系，一個一個來，我先把江西省走完。

我說，江西省也很大啊。

他說，沒關系，一個一個來，我先把贛州市走完。

我還想再說，卻突然停住了。我似乎在那一瞬間，領悟到了許永永無比澎湃的內心。我說，你先把楊鎮走完吧。

許永永的眼睛又亮了起來，他說，是啊！我已經走遍楊鎮所有的村莊了。接下來我就要走出楊鎮啦！

說完他又從褲兜里掏出一張草稿紙，攤開給我看。他說，這是我自己畫的楊鎮的地圖。他說，以后我要畫無數張地圖，把我去過的每一個地方都畫成地圖。這是第一張，你是第一個看這張地圖的人。

我深吸了口氣，在那一刻，感覺到一種榮光降臨到我身上。

初中整整三年，從來沒有同學叫許永永的名字，我們都叫他旅行家。但他一點兒都不在乎。我也叫他旅行家，不過我覺得我叫的旅行家和他們叫的不一樣。這一點，許永永知道。

許永永每天都在跑步。他跟我說，要做旅行家，必須要有個好身體。于是，他早上繞著學校邊的公路跑，跑到變電站再跑回來。一來一回，大約十公里。下午他就在操場跑，一圈又一圈，直到天色暗下來。馬曉波笑他，看，我們的旅行家看來要跑完全世界啦！

環游世界的夢想尚未實現，許永永已經連續三年奪得我們學校的長跑冠軍。在初三那一年，他破了紀錄，是市里的長跑紀錄。縣里的高中來人了，說許永永你不用考試了，特招。當時，我們全班都轟動了，連一直取笑他的馬曉波，看著許永永的時候眼里也流露出羨慕。

初中畢業后，我順利考上了高中的重點班，之后上大學，畢業，工作。我與許永永再也沒有見過面，但我總能收到他的信件，信封里面總有一張手繪的地圖。偶爾還有幾張相片，在海灘裸露上身的，背著大背包徒步行走的，站在長城上的，在黃沙大漠里的，在大草原上騎馬的……地圖上出現的地名離楊鎮越來越遠。最近的一封信里面是一幅精心繪制的中國地圖，上面標著密密麻麻的小點。看著地圖，我仿佛看到這一個個點都是許永永黝黑的激情澎湃的笑臉，它們煥發著如同太陽一般耀眼的光芒。

在地圖下方，許永永寫了一句話：我馬上就要走出中國了，勿念。

秋水長天//摘自《讀寫月報》2021年第11期，稻荷前/圖