超級英雄為何都愛三件套

李麗

緊身衣

緊身衣這一時尚傳統顯然是從美漫歷史上第一個超級英雄超人開始的。超人的創作者杰瑞·西格爾和喬·舒斯特是從當年馬戲團的大力士身上找到了造型靈感源泉。1938年6月，超人在《動作漫畫》創刊號上首度登場，從此開始了其“內褲外穿”的時尚生涯。

無論大力士還是超人，緊身衣都是展示其身材的最好方式。到了今天，即使層出不窮的超級英雄已經擁有各種五花八門的超能力，但靠緊身衣的夸張設計來強化力量感，這一傳統依然沒有過時。

女性超級英雄也未能從這股緊身衣潮流中幸免，在強調力量感的同時還大多格外強調女性的特征與曲線。從黑寡婦和神奇女俠的穿著上，我們都不難感受到這種呼之欲出的“男性凝視”。

對那些沒有超能力的超級英雄來說，緊身衣尤其賦予了他們自信和力量。在《新蝙蝠俠》里，“出道”不久的蝙蝠俠穿的便是一套自己親手設計和打造的戰衣。

披風

最早的超級英雄超人就喜歡穿披風，也出自馬戲團審美。但披風的流行還有一個很實際的原因。在漫畫中，如何表現超級英雄們正在飛行呢？靠衣服來表現是最簡單的方法——向上飛行時，披風呈下墜狀；降落時，披風則在身后飄浮起來。

披風還有一種為人物增添戲劇性的功能。

當超級英雄緩緩降落在人群中時，身后披風將賦予他們一種高貴感，這一點在超人和蝙蝠俠等“老一輩”的D C英雄中特別常見。此外，萬磁王等反派也喜歡穿披風，因為這種裝束更能彰顯他們的不可一世。

在今天的漫威超級英雄故事里，平民化的超級英雄越來越受歡迎，代表貴族符號的披風已經越來越少見了。當然也有例外，譬如雷神和奇異博士，前者是天神，原本就“高人一等”，后者是魔法師，他的披風實際上是一件擁有自我意志的神奇斗篷。

蜘蛛俠或許是最不喜歡穿披風的超級英雄了。想想看，他剛彈出蛛絲，蛛絲卻黏在了披風上！而且，披風顯然也不適合在物體間快速移動。特別在城市里，一不小心就會被卷到車輪里，因此，在《超人總動員》里，超人鮑勃全家的共識就是：“不要披風！”

面具

面具的符號是神秘和隱藏，對于蜘蛛俠、蝙蝠俠這類平日里想要在人群中掩飾真實身份的超級英雄來說，面具必不可少。

但遮蓋面容只是表面作用，戴上面具的蜘蛛俠和蝙蝠俠還好似擁有了第二重“人格”。

他們告別了懦弱、猶豫等人類弱點，瞬間變身為英勇、果敢的超級英雄。這種“我變強了”的暗示，在緊身衣、披風和面罩這“三件套”合并使用時，效果尤為強大。同樣，在電影里，那些看到超級英雄們全副武裝地出現的普通人，也總會立刻露出“我們終于得救了”的狂喜表情。這就是符號的力量。

這也是為什么超級英雄電影總可以輕易更換演員的原因——只要面具對了，面具下面是誰其實沒有那么重要。

在日常生活中，很多人戴上面具就會自動“戲精上身”，超級英雄們也一樣。戴上面具，蝙蝠俠是讓哥譚市的黑暗勢力聞風喪膽的義警，但脫下面具，他則是“除了錢什么都沒有”的孤兒布魯斯·韋恩。在《新蝙蝠俠》里，蝙蝠俠每次脫下面具，露出蒼白的面容，都是一次靈魂袒露的過程。脫下面具這個動作，不但寓示著他愿意直面自己的內心，也表達了誓要揭開哥譚市華麗外表下腐朽內核的決心。

楚云飛//摘自2022年4月7日《羊城晚報》，本刊有刪節，ls/制圖