秦觀：追星的最高境界

白棠

如今粉絲文化盛行，但萬千粉絲中，以“愛豆”為一生的精神偶像，并與他雙向奔赴的又有幾人？在900多年前的宋朝，就有一位“追星”追到和愛豆命運與共的最強粉絲——秦觀。

追星之路

秦觀追星有著“ 家學淵源”，至和元年（1054年），六歲的他還沒有一個正式的名字，直到父親秦元化游太學歸來。

秦元化瞅著眼前只顧啃糖果的小子，對他的未來甚是擔憂。想到自己在太學里的那些同窗，其中最出類拔萃的就是王觀、王覲兩兄弟，于是給兒子也取名叫“觀”，希望他能像自己的偶像“王觀”一樣，才智過人。

秦觀果然不負父望，10歲那年就已經略通《孝經》《論語》《孟子》，隨后，他不僅學習經史子集，對兵書也興趣甚濃。20多歲的秦觀已經看過很多書，也走過很多路，縱游湖州、杭州、潤州（今鎮江）各地。在十多年的學習和游歷過程中，文壇大拿蘇軾的大名如雷貫耳，秦觀日夜研讀蘇軾的作品，想象著“若我是他，該怎樣創作”。在這樣的揣摩中，他的文筆一日千里。

熙寧七年（ 1 0 7 4 年） ， 得知蘇軾即將經過維揚（今揚州），秦觀欣喜若狂。可高興的勁頭一過，他就犯起了愁，想要結識蘇軾的人那么多，自己這個小透明如果只是拿著“應援牌”，豈不是要排隊排到天涯海角去？

苦思冥想一番之后，秦觀一口氣跑到揚州寺， 模仿蘇軾的語氣在墻壁上寫了一首詩。果然不出所料，蘇軾在游覽揚州寺的時候看到了墻上的詩，大為吃驚：“這是我寫的詩嗎？我怎么一點印象都沒有？”直到有人拿出了秦觀的數百首詩詞遞給蘇軾，蘇軾才欣然感嘆。

得到了偶像的認同，是追星成功的第一步，下一步是，該怎么籌劃“線下粉絲見面會”？這一等就是三年。熙寧十年， 蘇軾改任徐州，蘇轍同行。秦觀巴巴地趕了過去，拜謁蘇軾，同蘇軾、蘇轍唱和，離偶像又近了一步。

元豐元年（1078年），秦觀自高郵赴京應試，去京師的途中，秦觀通過朋友李常的引薦，再次到徐州拜見蘇軾。這一次見面，蘇軾終于被這個年輕人的熱情、才華和恒心感動，決意收他為弟子。

臨別前， 秦觀作詩《別子瞻》相贈，其中有句“我獨不愿萬戶侯，惟愿一識蘇徐州”，表達自己對蘇軾的崇敬，更有“請結后期游汗漫”一句表達自己對蘇軾的無悔追隨。蘇軾回贈“江湖放浪久全真， 忽然一鳴驚倒人”，對秦觀大加贊賞。

兩首詩似乎像是冥冥之中的某種契約，將秦觀和蘇軾的命運緊緊牽連在了一起。此后，他將享有偶像的榮光，也將共擔偶像的苦難。

生死相隨

追星追到雙向奔赴，簡直太美妙，這種愉悅甚至沖淡了秦觀第一次落榜的悲傷。

對于落榜，秦觀并不在意。更何況有蘇軾在他落榜后寫信寬慰：“解榜不見太虛名字，甚惋嘆。”并贊賞他的才華。

隨后，蘇軾因“烏臺詩案”被下獄，后放逐黃州，秦觀甚是牽腸掛肚，曾渡江至吳興問訊，甚至準備去黃州探視蘇軾，后因相繼中暑和傷寒作罷，托蘇轍將慰問蘇軾的書信帶去。

秦觀的熱忱和重情重義深深地打動了蘇軾，在秦觀再一次落榜后，蘇軾在給王安石的書信中推薦了他：“行義修筋，才敏過人。”隨后王安石很快回信，說秦觀的詩“清新嫵麗，與鮑謝似之”。

有了文壇和政壇兩位大拿的推薦，元豐八年（1085年），秦觀登進士第，同蘇軾坐上了同一條在宦海中浮浮沉沉的小船。

同年，蘇軾為禮部侍郎，作為“ 蘇門四學士” 之一， 剛剛開始宦海生涯的秦觀， 本應大展身手。可或許是官場的復雜讓他喪失了信心，他一心想著“愿還四方之事，歸老邑里，如馬少游”。

元祐二年（1087年），蘇軾向朝廷推薦了秦觀，還不到一年，朝廷黨爭迭起，蘇軾以龍圖閣大學士之名出任杭州知州，秦觀還來不及做什么，只因是蘇軾的門下弟子，就成了這場黨爭中的炮灰，憤然回鄉。

秦觀后來的仕途，更是隨著蘇軾起起伏伏。蘇軾被一貶再貶， 他也跟著從京都被貶至杭州、處州、郴州、雷州，到被貶雷州時， 甚至被除名， 永不收敘，移雷州編管。編管，即在指定地區居住， 行動完全受到管制。到此時，秦觀基本已經沒有了人身自由。

好在此時蘇軾身在瓊州，與雷州一海之隔，師徒二人可以互通有無。然而，蘇軾的曠達也安撫不了生性敏感的秦觀，元符三年（1100年），蘇軾被召回，秦觀也復官宣德郎，放還衡州，然而他似乎預見了自己人生的終點，自作挽詞：“官來錄我橐，吏來驗我尸……亦無挽歌者，空有挽歌辭。”

六月，秦觀與蘇軾在雷州相會，秦觀出示挽詞，蘇軾還好生安慰了他一番，不想竟成訣別。七月， 秦觀自雷州啟行， 八月至滕州，一日午后，他在光化亭中酒醒，命人拿水來喝，待水端來后，卻看著杯中倒影，含笑而逝。一年后， 蘇軾也在常州逝世。

多情公子，古之傷心人

作為蘇軾的忠實粉絲和弟子，秦觀在北宋詞壇與老師各占一席之地，后世稱蘇軾為豪放詞派的代表人物，秦觀為婉約詞派的掌門人。

秦觀之詞作含蓄隱麗，在當時廣為傳唱。其中最出名的就是：“纖云弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗度……兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮。”

才華橫溢的詞人、翩翩公子的形象、天生的憂郁氣質，無一不讓人浮想聯翩。于是， 秦觀“多情公子”的人設就這么悄然樹立。

在游歷會稽時，受當地太尉的邀請，酒席上，秦觀被一名歌女吸引，作詞《滿庭芳》：“山抹微云，天連衰草，畫角聲斷譙門……”

蘇軾極欣賞“山抹微云”，故稱秦觀“山抹微云君”，同時也譏誚其中“ 銷魂， 當此際，香囊暗解， 羅帶輕分” 將男女之情寫得過于直白， 曾經調侃他：“山抹微云秦學士，露花倒影柳屯田。”

秦觀的多情和敏銳的感知，一方面讓他能夠在詞作中毫不掩飾地展示自己；另一方面，他的坦誠也成了在政治上受到攻訐的把柄。

多次被貶， 遠離家鄉的痛苦，四處漂泊的辛酸，秦觀只能借詩詞略作排遣，于是有了那首讓人聞之落淚的《踏莎行》：“霧失樓臺，月迷津渡，桃源望斷無尋處……郴江幸自繞郴山，為誰流下瀟湘去？”

等再被貶至橫州時，秦觀已經年過半百，作《醉鄉春》：“喚起一聲人悄，衾冷夢寒窗曉……覺顛倒，急投床，醉鄉廣大人間小。”一句“醉鄉廣大人間小”道盡千古失意人的辛酸。

這種憤懣和委屈，一直持續到宋徽宗即位，朝廷召蘇軾等人回內郡，復秦觀宣德郎職位。同年六月， 蘇軾至雷州與秦觀相會，多方勸導，秦觀的心境才放松了不少，然而他最終沒能等到回到家鄉的時刻。

縱觀秦觀一生，才華橫溢、多情敏銳，在婉約詞的創作上展示出獨特的審美境界。讓人惋惜的是，他沒能學習到蘇軾的曠達和疏闊，沒能領會到蘇軾“此心安處是吾鄉”的精髓。

河豚//摘自唐詩宋詞古詩詞微信公眾號，本刊有刪節，佟毅/圖