近年來,一大批專家學(xué)者將課堂搬上網(wǎng)絡(luò),考古學(xué)家孟凡人就是其中之一。在參與“云端”講課之前,他離互聯(lián)網(wǎng)很遠(yuǎn),不怎么使用手機(jī)上網(wǎng),不了解年輕人的“彈幕文化”,不知道網(wǎng)絡(luò)流行詞。接觸“云端”課堂后,他努力理解年輕人喜歡的世界,結(jié)合自己的畢生所學(xué),用一種不同于過去課堂講課的方式,“對年輕人說些什么”。
走出書齋,跟年輕人交流
83歲的考古學(xué)家孟凡人在使用電子產(chǎn)品方面是新手。他不會用電腦,幾百萬字的大部頭原稿都是手寫與手繪的。
2021年年底,在女兒孟潔的牽線下,孟凡人開始了自己的“UP主”(指在視頻網(wǎng)站上傳視頻、音頻的人)之路。中國社會科學(xué)出版社旗下子公司與孟潔對接,組建了專業(yè)的拍攝和運(yùn)營團(tuán)隊(duì),每月上門拍攝一次,剪輯出三四期的課程。
“如果你要了解元朝的胡同,最好看南鑼鼓巷,南鑼鼓巷是保存元大都胡同最好的地方……”鏡頭里的孟凡人,背有些許佝僂,但講到興起時,常常挺身向前,兩眼放光。

拍攝通常在他的書房里進(jìn)行,有時,一本他新出版的《宋代至清代帝陵形制布局研究》會被擺在一旁。“我是中國社會科學(xué)院考古研究所的研究員孟凡人。”他在視頻中這樣自我介紹。他講究出鏡的服裝禮儀,即使是在冬季,也總在棉夾克內(nèi)穿上白襯衣,打上藍(lán)色領(lǐng)結(jié),拿出早年在央視錄節(jié)目的派頭,“形象不單是你自己的問題,也是你對聽眾的尊重”。
他熱度最高的一條視頻名為“83歲這一年,我想走出書齋,到最年輕的地方,跟年輕人交流”。視頻中,他講述了自己為何走上考古之路,“學(xué)考古可以當(dāng)考古學(xué)家,可以當(dāng)歷史學(xué)家,還可以當(dāng)旅行家……(我)一聽旅行家,(覺得)這個不錯”;也談到了他早年在新疆的發(fā)掘經(jīng)歷,“從北京坐火車到新疆烏魯木齊是70多個小時……進(jìn)入戈壁沙漠,就要騎馬、騎駱駝或者靠腿走……”該視頻獲得42.9萬次的播放量,彈幕有近1600條。
對年輕人說點(diǎn)兒有用的話,還是必要的
一開始,孟凡人是拒絕在“云端”上課的。他專注于考古研究和學(xué)術(shù)寫作,這些年連媒體的采訪都很少接受。退休前,他出了10部書;退休后,他又寫了更厚重的10部書。
近年來,他尤其想寫一本關(guān)于元朝都城的書,無奈步入耄耋,身體狀況欠佳,因此遲遲未動筆。
“我知道,我父親還是想把他腦子里的東西寫出來的。”孟潔說,“有朋友向他建議,可以將這些內(nèi)容拍成視頻上傳網(wǎng)絡(luò)。這樣不光可以讓本專業(yè)的人看到,也能讓更多非本專業(yè)的人,尤其是年輕人,從中受益。”
抱著試一試的心理,孟凡人錄了第一期視頻。視頻發(fā)出后,不到3天,點(diǎn)擊量就達(dá)到了10萬次。視頻發(fā)布那天,不巧孟凡人因感冒住院,女兒在病房里為他朗讀網(wǎng)友評論,“都是祝爺爺身體健康,希望能繼續(xù)聽到爺爺講解的”。孟凡人驚訝又感動。
此后,他似乎找到了“發(fā)揮余熱”的新方式,“歲數(shù)大了,別的事做不了,對年輕人說點(diǎn)兒有用的話,還是必要的”。
在一則視頻中,孟凡人談到自己考入北京大學(xué)的經(jīng)歷,建議網(wǎng)友不論年紀(jì),都應(yīng)保有理想,“理想是比較理智的,可以指導(dǎo)你的行動”。
上“云端”,接地氣
孟凡人的講課心得在于“接地氣”,“給公眾講課,就要讓公眾聽懂,專用的學(xué)術(shù)名詞要盡量少用”。
在“云端”授課,他依然保留了自己嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)的態(tài)度。早期的每次拍攝前,他都會熬上幾夜,查閱資料,寫上十幾頁講義。“有一份材料說一份話。”這是他的講課原則。
一開始效果不甚理想,“講的東西太專業(yè)了,看的人少”。孟潔與拍攝團(tuán)隊(duì)商議,由團(tuán)隊(duì)中的年輕人整理孟凡人過去的研究成果,再結(jié)合當(dāng)下的熱門話題,提出問題讓孟凡人解答。所提問題,不僅涉及考古的理論知識與實(shí)地考察,也涉及孟凡人的求學(xué)經(jīng)歷、人生故事與心得體會。而后,孟凡人的視頻中出現(xiàn)了“畢業(yè)后同學(xué)都成了‘大佬’怎么辦”“第一次考古實(shí)習(xí)就遇見白骨,你問我怕嗎”等風(fēng)趣的話題,視頻點(diǎn)擊量有所攀升。
“不像大學(xué)的專業(yè)課,大多是很枯燥的專業(yè)知識,老師只挑比較有意思的、大家都好奇的點(diǎn)來講。而且老師像鄰家老人一樣親切,很容易就勾起了我們的興趣。”網(wǎng)友這樣評價。
讓他們走上考古的道路
從前,在考古研究所的辦公室,孟凡人常會接待年輕學(xué)者或?qū)W生。他喜歡與年輕人在一起的開闊與放松。近幾年,他感到能夠面對面與年輕人交流的機(jī)會變少了。
為此,他十分期待團(tuán)隊(duì)上門拍攝視頻課程,尤其熱愛閱讀視頻評論,甚至錄了兩期“讀評論”的視頻與網(wǎng)友互動。在視頻中,他樂呵呵地說:“同學(xué)們說我的皮膚好,紅光滿面,我怎么感覺不到呢。”
忙了一輩子,孟凡人“閑不住”。
1963年,孟凡人從北京大學(xué)歷史系考古專業(yè)畢業(yè),同年被分配到中國社會科學(xué)院考古研究所工作。而后,他在安陽殷墟、西安漢長安城、新疆吉木薩爾北庭故城等處進(jìn)行考古發(fā)掘。半個世紀(jì)以來,他幾乎走遍了整個新疆。孟潔記得,小時候,她一年也見不了父親幾回,后者總在新疆腹地沙漠工作,一去便是半年。
2004年,65歲的孟凡人退休后受邀返聘。除春節(jié)外,他風(fēng)雨無阻,每天早晨7點(diǎn)出門去考古研究所的辦公室,一直到晚上6點(diǎn)才回來,周六與周日也不例外。直到近幾年,考古研究所遷址了,離住所實(shí)在太遠(yuǎn),他才中斷了去上班的念想。
到了耄耋之年,孟凡人仍有許多工作亟待完成,盤算著寫書、審稿。但凡他住院,總要“搬一大堆東西”去病房。他深深感到時間的緊迫性,想要“留下些東西”。網(wǎng)絡(luò)成了他對外聯(lián)絡(luò)的渠道。他坦言,自己仍不那么理解互聯(lián)網(wǎng),不明白大家最愛看什么類型的視頻;他在視頻網(wǎng)站授課的選題與錄制,都需要年輕人的幫助。但他希望,自己的所講所授能夠影響一些人,“讓他們走上考古的道路”。
(摘自新京報(bào)網(wǎng)2022年6月28日,若子薦)