就在編輯本期雜志期間,2023年1月 27日晚,楊苡先生于南京逝世,享年一百0四歲。
本刊于2021年第4期開始連載楊先生的口述,至今正好兩年。在楊先生的百歲人生中,兩年雖然只是一個極小的片段,但兩年來她帶給我們的真實的生命力量,是巨大且具有長久感染力的。在本期口述中,楊先生回憶了自己在兒子趙蘇尚未斷奶時染上白喉的事。那次,楊先生經歷了居家隔離,還一度因為探視問題而影響了與原本關系不錯的羅根澤一家的感情,女兒趙苡則因家中有白喉病人在學校受到歧視而回家哭訴……一場傳染病,引來麻煩連連。然而,在回憶的最后,楊先生說,要不是這兩年新冠疫情鬧得天翻地覆,她甚至想不起來自己得白喉的事;還說,患白喉并沒有長時間影響她的心情,因為對生活有新的希望,她“還是很興奮”。
“百歲”是一枚勛章,或許更是一種對生命力的獎賞。然而我們也明白,生命的質量不在于長度,而在于厚度。2023年3月5日是周恩來總理一百二十五周年誕辰,我們將從本月起為您講述周總理生命最后六百天中發生的故事。在這段時間里,總理抱病履職,苦撐危局,共做大小手術十三次,在醫院接待外賓六十多次,外出工作十余次,在伴隨著病痛、傷感、離別與希望的最后歲月,展現出一個共產黨人百折不撓、勇于擔當的精神。相信讀者朋友們一定能夠從中獲取一些力量。歲月呼嘯,我們永遠懷念總理。
也是兩年前,在一部紀錄片中,楊苡先生最先登場。當時她引述了巴金先生的話——“長壽是一種懲罰”,但事實上,她用自己的百歲人生得出了另一個結論:人生值得一過,活著就是勝利。她勉勵后輩:“Make the most of everyday.”(把每一天過到最好。)此刻,楊先生已呼嘯而逝,而她留下的,是關于生活的美感、關于生命的力量。也愿我們的讀者能夠持久地感受楊先生的鼓勵,盡力生活,活出屬于自己的美麗人生。