老屋后院的柏樹
他的身影沉默
在為我打開通往故鄉的小路后便轉身離去
童年走過的路上
那些漸行漸遠的記憶
在路過的風里清晰
老屋的炊煙漫過時光和枝椏的縫隙
驚醒的鳥雀銜著陽光奔向土地
站在木欄村長長的日子里
他曾那么努力把這里的天空撐起
身上的紅布條
系著人們對天地的敬畏和人生的期許
如今,他有些老了
許多枝葉已開始泛黃
落葉的針尖正緩慢刺向大地
歸途上,我聽見他沉重的嘆息
曾經逃離的小道托舉起我徘徊的步履
那一刻,我體內所有的血液
都向著他的方向噴涌
陽光里的木欄村
老屋還在站立
傾斜的身子把目光舉起
當環顧的眼神觸碰遠山的鬢角
相惜的情緒在晨霧里緩慢升騰
所有的事物都在翻新
老屋喃喃自語
聲音跟隨風的影子
在木欄村的土地、樹林、房舍穿行
自來水引進了家門
清澈觸手可及
落滿灰塵的背水桶躲在角落
輕輕叩擊,牽出月光的記憶
樹林里,筑巢的鳥雀撲棱棱地飛
滴落的鳥鳴透著驚喜
牛們清閑地吃草,鐮刀走失在風里
有人駕著機器與土地達成豐收的默契
進村的柏油路,打開村莊的大門
汽車畫出的省略號,裝滿鄉土的氣息
鄰家表妹坐在院子里指點手機
蘋果的清脆和甜蜜就送到了東西南北
風兒和煦地吹
木欄村走在陽光里
陽光的寬大和溫暖
罩在每一個村人頭頂
老屋收拾起憂慮,守著老邁的年輪
安靜在時代的拐彎處
它聽到木欄村在贊拉河岸
踩著波濤的聲響
向前的路上,時而激越時而低回
回到木欄村
今天我和姐妹們都回來了
并非專程,只是趁著參加婚禮的間隙
無論什么時候,村子都沒有一絲怨聲
總是站在時光的角落,默默守望
柏樹伸展枝干,鋪開綠色的清涼
蘋果樹在風里搖出歡快的旋律
鳥雀們遙相呼應,傳遞信息
老屋開著門,走進去我們就是主人
院壩空曠,堆滿了收割后的胡豆桿
角落里坐著年邁的老人,那是我們的二爸二嬸
落在他們頭上的雪越來越厚
手上的老繭寫滿了歲月的痕跡
我們坐在屋檐下
又一次把家常拉開
從我們還沒有出生到如今
過往的時光像看過的電影
要好多平凡和艱辛,才能把隱約的高潮掀起
然后又歸于平淡和瑣碎
臨了,我們鉆進那堆胡豆桿中
把遺漏的豆莢摘到大大的簸箕里
二嬸又分給我們每一人
我知道,那每一顆豆莢里
都儲存著家鄉的溫情,醇厚而又堅定