君子之學

馮時

《說文解字》云：“君，尊也。從尹口，口以發號。”君實際是從尹從口、尹亦聲的會意兼聲之字，尹象以手執針治病。古人以為，君主理政治國實猶醫者調中理氣，高明的醫者不僅可以通閉解結，反之于平，而且“原脈以知政，推疾以及國”（《隋書·經籍志》），治病與治國的道理是相通的，所以古人以百官之長稱尹，一國的宰相叫尹。《漢書·賈誼傳》載其疏陳政事，言天下之勢如病大瘇，即以病事喻國事，失今不治，必為痼疾，縱有扁鵲，不能為已。宋人范仲淹更有不為良相、便為良醫的訴求（《能改齋漫錄》卷十三）。凡此都將治病與治國相類比，講的即是這種關系。商代甲骨文君、尹二字通用不分，尹為百官之長，發號施令，所以在尹字的基礎上增加口字就是君。

君者為尊，泛言則指有尊嚴并受人尊敬的人，這里有著強烈的價值判斷。古今不變的標準是，凡德行高尚者方為尊，為君子。

古有公、侯、伯、子、男五等爵秩，公爵最高，地位最尊。古人緣何以至尊者稱公？這個事實仍與德高位尊的傳統認識有關。《韓非子·五蠹》說：“自環者謂之私，背私謂之公。”私的本字作厶，畫成一個圓圈，而公字則寫作從厶從八之形，八不是數字，而是背別之別字。凡自私之人，其心系力求皆不出裙帶周圍，唯己是圖，唯親是用，比而不周，謀近無遠；而大德無私者卻完全不同，其心懷全局，憂樂天下，用事為全局謀，為未來計，用人唯賢是舉，周而不比，故深智宏睿，宇謨遠猷。古人以為，大德者必有宏大之圖，其位必高必尊。所以尊者必關乎人倫道德，而與爭名逐利者無關。《禮記·禮運》以天下為公者不獨親其親、子其子，此背私之謂也。而天下為私者則必各親其親，各子其子，獲力為己，此自環之謂也。

古往之君子無不以懷德為念。顏回雖貧，但堪稱君子，“一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂也”（《論語·雍也》），“毋伐善，毋施勞”（《論語·公冶長》），德操高尚。孔子說過：“不仁者不可以久處約，不可以長處樂”（《論語·里仁》），所以人不懷仁，不僅不可能在艱困的環境下長處久居，而且也不可能不自我炫耀，夸夸其談。這些常人不易做到的事，顏回都做到了，所以孔子贊他“其心三月不違仁”，其為君子當之無愧。

戰國賢士段干木雖貧，也堪稱君子。《史記·魏世家》說魏文侯“受子夏經藝，客段干木，過其閭，未嘗不軾也”。皇甫謐《高士傳》記載了有關他的事跡：“木，晉人也，守道不仕。魏文侯欲見，造其門，干木踰墻避之。文侯以客禮待之，出過其閭而軾。其仆曰：‘君何軾？’曰：‘段干木賢者也，不趣勢利，懷君子之道，隱處窮巷，聲馳千里，吾安得勿軾！干木先乎德，寡人先乎勢；干木富乎義，寡人富乎財。勢不若德貴，財不若義高。’又請為相，不肯。后卑己固請見，與語，文侯立倦不敢息。”《呂氏春秋·下賢》將段干木與翟璜二人做了對比，高下立判：“魏文侯見段干木，立倦而不敢息。及見翟璜，踞于堂而與之言。翟璜不悅。文侯曰：‘段干木，官之則不肯，祿之則不受。今汝欲官則相至，欲祿則上卿至，既受吾賞，又責吾禮，無乃難乎？’”古人心中之尊卑標準一目了然。由此可見，古來認為的君子，與財富之多少無關，與官位之高低無涉，其成就君子的唯一條件就是德行高尚，剛正不阿。

真正的君子甚至與所謂才華也沒有太大的關系。《荀子·不茍》說：“君子能亦好，不能亦好；小人能亦丑，不能亦丑。”司馬光曾作《才德論》，提出辨人之四等。他指出：“才者，德之資也。德者，才之帥也。……才德全盡謂之圣人，才德兼亡謂之愚人，德勝才謂之君子，才勝德謂之小人。凡取人之術，茍不得圣人、君子而與之，與其得小人，不若得愚人。何則？君子挾才以為善，小人挾才以為惡。挾才以為善者，善無不至矣；挾才以為惡者，惡亦無不至矣。愚者雖欲為不善，智不能周，力不能勝，譬如乳狗搏人，人得而制之。小人智足以遂其奸，勇足以決其暴，是虎而翼者也，其為害豈不多哉！”這種對于圣人、君子、小人、愚人的劃分，德不僅居首，甚至也是唯一的標準。圣人德才兼備，君子德勝于才，小人才勝于德，愚人德才皆無。司馬氏認為：“夫德者人之所嚴，而才者人之所愛；愛者易親，嚴者易疏，是以察者多蔽于才而遺于德。自古昔以來，國之亂臣，家之敗子，才有余而德不足，以至于顛覆者多矣。”很明顯，才高智睿同樣不能作為成就君子的條件，相比于道德，才智是無足輕重的。

尊不同于威，但尊者一定不乏威嚴，正所謂大德者不怒自威。君子位尊志恭，敬尊而不畏威，無論尊卑高下，貧富貴賤，都不卑不亢，一視同仁。而小人借勢耍威而不尊，畏威而不敬尊，便辟善柔，唯權是尊，唯位是畏。尊是內心所生的敬畏，而威的本義則是姑威，前者體現的是心悅誠服，后者則是不得不服。

尊與畏也有不同，西周大盂鼎銘文載周康王告誡盂“畏天畏”，即讀為“畏天威”，畏和威的意義相通。人畏天威，是因為天威難測，所以凡飄忽不可預測之事都會令人畏懼。人們厭惡詭異難測之事，所以畏又有了因厭惡而畏的意思。人因畏而生懼，自然只能謹慎小心，臨深履薄，不得不恭敬，這種畏懼與內心尊崇而生出的恭敬當然有著完全不同的感受。《禮記·表記》引孔子的話說：“君子隱而顯，不矜而莊，不厲而威，不言而信。君子不失足于人，不失色于人，不失口于人。是故君子貌足畏也，色足憚也，言足信也。《甫刑》曰：‘敬忌而罔有擇言在躬。’”君子之所以容儀令人畏服，神色令人敬憚，原因就在于其長于自我約束，無失禮失色之舉，所以這里所說的畏憚仍然是他人對于君子由衷的敬服。

舊時讀四書五經的人是被人高看一眼的，原因就在于這些人讀的是圣賢書，而不是厚黑學。讀圣賢書的目的是教人做君子，而不是做小人，教人心懷坦蕩，而不是心懷齷齪。這不僅體現的是一種社會價值觀，也是善良人們的共同向往。

成就君子之學，對于君子之學，首先當然就是立志。《大學》所謂“知止而后有定，定而后能靜，靜而后能安，安而后能慮，慮而后能得”，這里的“有定”就是立志，志立才能方向明確，終有所成。《禮記·學記》講：“凡學，官先事，士先志。”是說做官的人要先學辦事，讀書人則要先立志向。立志自然要“志于道”，而對學生的考察，第一年就是“離經辨志”，不僅了解其點讀經文的能力，同時還要辨別其所立的志向。志在求道而探究真理，必輕名而遠利；旨在以學術為功名之階梯，則必投機取巧。所以立志不僅關乎成就君子，也關乎成就君子之學。

如何才能成就君子之學？《呂氏春秋·尊師》給出了兩條標準：“說義必稱師以論道，聽從必盡力以光明。聽從不盡力命之曰背，說義不稱師命之曰叛，背叛之人，賢主弗納之于朝，君子不與交友。”說義稱師重在尊師重道，信而不欺；聽從盡力則在養德修身，去除機心。這就是古人所說的君子之學。與此相反，凡攫盜而漸，毒賊而亂者，所治都屬小人之學。在古人看來，這類背叛之徒實為無用之材，在文明社會中是沒有容身之地的。

說義何必稱師？中國自先秦至西漢的學術傳承以師法為主，師生朝夕相處，師于生耳提面命，無話不談，學生耳濡目染，師說和己見很難分清。所以通過學生引述師說的方式，最能看出一個人的品行。

說義稱師其實就是尊師。尊師當然要尊君子之師，而不是只尊名師，也不同于媚師諛師，所謂“宦學事師，非禮不親”。子貢作為孔門弟子之翹楚，畢生追隨，對孔子尊崇備至，維護不遺余力。《韓詩外傳》卷八載有一則子貢尊師的故事，文云：“齊景公謂子貢曰：‘先生何師？’對曰：‘魯仲尼。’曰：‘仲尼賢乎？’曰：‘圣人也，豈直賢哉！’景公嘻然而笑曰：‘其圣何如？’子貢曰：‘不知也。’景公悖然作色，曰：‘始言圣人，今言不知，何也？’子貢曰：‘臣終身戴天，不知天之高也。

終身踐地，不知地之厚也。若臣之事仲尼，譬猶渴操壺杓，就江海而飲之，腹滿而去，又安知江海之深乎？’景公曰：‘先生之譽得無太甚乎？’子貢曰：‘臣賜何敢甚言，尚慮不及耳。臣譽仲尼，譬猶兩手捧土而附泰山，其無益亦明矣。使臣不譽仲尼，譬猶兩手杷泰山，無損亦明矣。’”孔子于時世屢遭排詆，而子貢獨尊之，足見其真君子之風骨。

學不可無師，知識的傳承需要老師，道德的培養更需要老師，即使貴為天子，也必有師保疑丞。西周師鼎銘文記載了穆天子之師匡正其君言行的事跡，獲贊以盛德及謙遜純正之心引導穆、恭兩代君主好德，長保周室。周人之尊師，于此可見一斑。

尊師必親師。親是情意懇到，父母之恩在全其身體，師恩則在成就為人，故親師如親父母。《學記》談到古代學校對學生的考核，“五年視博習親師”，即是對智育與德育的綜合考察。人初涉學無有不親師，但修業數年后便容易自矜狂悖，倨傲不恭，或美其名曰“吾愛吾師，吾更愛真理”，于師情疏而貌親，乃至如逢蒙射師。古人以五年為期考察親師，看來人們早就懂得，這是檢視一個人能否堪比君子的關鍵時刻。

尊師的具體表現就是聽從盡力，不聽從便無所謂尊師，不盡力也無以言尊師。君子以誠養心，于事戒除機心。《莊子·天地》有一段有關機心的論述，盡人皆知。一次子貢郊游，見一老丈開為圃畦，鑿隧入井，抱甕出灌，便謂其曰：“有機械于此，一日浸百畦，用力甚寡而見功多，夫子不欲乎？”老丈聞之而對曰：“吾聞之吾師，有機械者必有機事，有機事者必有機心。機心存于胸中則純白不備，純白不備則神生不定，神生不定者，道之所不載也。吾非不知，羞而不為也。”老丈不僅稱師說義，更道明了機心的危害。前輩的叮囑是為學多下笨功夫，坐冷板凳，切忌心系捷徑，所以當下與現代文明的所謂先進機械保持距離是很有必要的。

身致誠信才可能盡力，這是成就君子之學的根本保證。盡字的本義是器中空無一物，所以盡力就是竭盡全力，毫無保留。盡力于學不是以商輔學，更不能以官翼學。司馬光著《資治通鑒》可謂盡力，其《進書表》稱十五載朝夕著述，專事鉛，“今骸骨癯瘁，目視昏近，齒牙無幾，神識衰耗，目前所為，旋踵遺忘，臣之精力，盡于此書”。后人追慕的是其不朽的道德文章，至于書中標于各卷的官祿變化，無論翰林學士抑或端明殿學士，食邑一千三百戶還是二千六百戶，是否得賜紫金魚袋，除有心了解作者宦海沉浮的人外，誰又會在意呢！

君子對待學問的態度，并不是將其作為茶余飯后消遣的談資，不僅時教必有正業，退息必有居學，而且于學問需藏焉、修焉、息焉、游焉，須臾不離其身，這也是盡力。

君子之學的意義在于學之正道，也傳之正道，這對于化民成俗非常重要。中國的傳統文化重在世道人心，西周時代德刑并重，刑的作用在于輔人修德，所以制刑的目的同于制禮，皆在防閑。良心泯滅，道德淪喪，在古人看來就是比天還大的事。《荀子·宥坐》和《說苑·指武》都記載了孔子為魯司寇，七日而誅少正卯的故事，時人多感詫異，但孔子以為，人之惡有五，一曰心達而險，二曰行辟而堅，三曰言偽而辯，四曰記丑而博，五曰順非而澤，五者有一則不免于君子誅，何況少正卯兼有之！此小人之奸雄，故不可不誅。昔商湯誅尹諧，文王誅潘止，周公誅管叔，太公誅華仕，管仲誅付里乙，子產誅鄧析、史付，此七子皆無攻盜穿窬之罪，而屬傾覆之徒，故皆受誅。小人成群以惑眾，飾非為是，此憂之大者。

孔子羅列之五罪，件件指向摧毀道德，促生機心，故斬除欲速，毫不手軟。在孔子看來，人心的摧殘比之殺人越貨，對社會的危害要大得多。“德之流，速乎置郵而傳命”（戰國竹書《尊德義》），所以君子之學對于凈化社會風氣有著重要的作用。

中國文化所講的文明首先就是人的文明，有了個體的文明才能形成群體的文明，野蠻的個體是不可能建設文明社會的。傳統文化重在對人格的塑造與完善，“美成在久，惡成不及改，可不慎與”（《莊子·人間世》）。因此，對于文明社會的建設，君子的培養與君子之學的推行就顯得特別必要。