記憶中的橡皮擦

文/善 俊

橡皮擦和別的文具不一樣。其他大部分文具似乎總是在教我們要學會一些什么，而橡皮擦則不然，它能夠將我們寫錯的文字涂抹掉，給了我們改正錯誤的機會。

我使用的橡皮擦大都是白色方塊形，其質地很硬，所以使用體驗感并不好，而且稍微用點力就會將作業本擦破。這讓我頗為煩惱，但這種橡皮擦也有它的好處—便宜且耐用。

我的好朋友春喜有一塊非常漂亮的橡皮擦，那塊橡皮擦是淡黃色的，而且外表還有一只卡通小鴨。我每次見了，都忍不住問他：“這么漂亮的橡皮擦，你舍得用嗎？”

可春喜總是用實際行動來回答我：他每天都不停地拿起這只可愛的“小鴨”，在作業本或者課本上抹來抹去，沒過多久就磨去了一只“鴨腳”，又過了些日子，“小鴨子”便已經被磨去了一小半。我的同桌佳慧則有一塊粉紅色的卡通小豬橡皮擦，我覺得這塊橡皮擦比春喜那塊還要好看，而且這塊橡皮擦還散發著一股淡淡的水果味，著實令人著迷。佳慧似乎不太忍心使用自己的橡皮擦，用時總是輕輕地涂抹著，不愿多加一點兒力氣，害怕用力過猛會很快讓這塊橡皮擦變得殘缺了。

于是，她擦半天也擦不掉鉛筆留下的痕跡。于是，我每次見她需要橡皮擦的時候，便主動將自己的小方塊橡皮擦遞給她，雖然這會使我的橡皮擦消耗得快一點，但我也愿意，因為我覺得那塊印有小豬圖案的橡皮擦實在太可愛了。

有一次上美術課，我的橡皮擦用完了。當時學的是鉛筆畫，需要不停地打磨線稿，橡皮擦絕不能缺席。這時候，春喜將他的小黃鴨橡皮擦借給了我，可畫鉛筆畫，是很費橡皮擦的，我連續借了好幾次，春喜索性拿著小刀將自己的小黃鴨橡皮擦對半切開，然后遞了一半給我。拿著這半塊小黃鴨橡皮擦，我欣喜而意外，又有些不好意思。

從三年級開始，我們便開始學習用圓珠筆寫字了，之后又學著使用鋼筆寫字。橡皮擦對我們來說，用的時候就不多了。春喜給我的那半塊橡皮擦便一直沒有用完。

有一回，我在縣城的超市里，看見了一個粉紅色的小豬橡皮擦。我定睛一看，那不是和佳慧用的橡皮擦一模一樣嗎？當我看標價時，這個橡皮擦的售價居然是五元錢，怪不得這么精美，原來價格這么貴。我最終還是沒有舍得買下那塊精美的橡皮擦。

沒過多久，佳慧要去大城市讀書了。臨走前，她把她那塊粉紅色的小豬橡皮擦送給了我，說我喜歡那塊橡皮擦，留給我做個紀念。

轉眼十幾年過去了，佳慧送給我的那塊橡皮擦早就褪了色，香氣也消散了，但它承載著的記憶與友誼卻從未褪過色。