我的依靠

海南省國興中學初三（5）班 林艷萍

放假了，我想回家看看我的母親，當我推開常年吱呀的門，熟悉的味道撲面而來，母親坐在鏡子前，用木梳緩慢地梳順不再黑亮的頭發，還偷偷地藏住了發亮的白發，母親聽到聲響回頭看我。歲月在她的臉上留下了明顯的痕跡，布滿紅血絲的眼睛里有掩飾不住的疲憊。我們都沒有說話，此刻的我只覺得天地很安靜，母親的眼睛那不知有什么刺痛了我的心，我在我的心海拾起了十年前的回憶：

“媽媽……”我從睡夢中醒來，拖著兔子玩偶正在找母親，我感覺有一團火燃燒著我的身體，嘔吐感像猛獸般撕咬著我的胸腔，昏厥想要占據我的大腦，我抬起被淚水填滿的雙眼，寒風刺痛了我的皮膚，母親轉頭看向我，她丟下了手中的鋤頭，脫下那條帶著補丁的外衣包裹著我，粗糙的手撫摸著我細嫩的臉蛋，“好燙!”母親縮回手，眉頭緊鎖成了一個“川”字，趕忙抱起我往屋里跑，給我披上一條嶄新的外套之后就往衛生室走。“醫生，醫生，我的孩子發燒了，好燙！”我感覺到母親的身體在發抖，“醫生今天不出診。”一位姐姐用動聽的聲音說道，“那你會治嗎？”母親用祈求的眼神看著姐姐，“這……我也不會啊。”姐姐擺出了為難的表情，母親嘆了一口氣，把我抱得緊了些。

“孩子，我們去鎮上吧，媽媽去借車。”因為村里人大多不會開車，出行都是三輪車，而我們村兩輛昂貴、稀有的三輪車剛剛已經被開走了，我扭頭看向母親，母親一邊手抱著我，另一邊手從口袋掏出屏幕四分五裂的手機，“喂，你好！請問一下隔壁村有車嗎？我想去鎮上……嗯嗯，好的，謝謝你！我現在過去！”我聽不清楚電話里在交談著什么，“孩子，媽媽現在帶你去坐車。”母親用手緩慢地拍了拍我的背。通往隔壁村的路凹凸不平，路邊還有玻璃碴，母親抱著我踉踉蹌蹌地走著，樹葉遮住了金黃的陽光，給大地披上了一條黑色外套，沒走幾步路，母親就踩到了一塊拳頭大的石子，崴了腳，母親一聲不吭地繼續走，我難受地哼了一聲，母親停下來拍了拍我的背，說了句：“媽媽在，媽媽在。”

我們到了隔壁村的村委會，村委會的門口站著一位叔叔，他的胡子有點長，頭發寥寥無幾，手還一直摸著自己的大肚子。母親一瘸一拐往前走，“你好！請問您能送我們去鎮上嗎？”“大肚子叔叔”用目光不停地打量著我和母親，而后說了一句：“現在走不了，人還沒有齊。不過可以包車，五十元。”“好！”母親毫不思索地答應了，那五十元在那時可是我們好幾天的飯菜錢！我抓了抓母親的手，母親低頭看了我一眼，似乎知道我在擔心什么，只用手拍了拍我的背。坐上車之后，母親哼著我兒時最喜歡的搖籃曲，漸漸地，我進入了甜蜜的夢鄉。

再醒來時，我已經躺在了病床上，聽著醫生說著我的病情，床頭放著幾個紅彤彤的蘋果，我轉頭看向輸液架，還有三瓶。母親扭頭看我，借了隔壁病人的水果刀削蘋果，蘋果削好之后她遞給我，我拿過來咬了一口，說道：“媽媽，蘋果好甜呀。你嘗一口。”母親用手摸了摸我的額頭笑了起來。

木梳掉落的聲音將我從回憶中拉回來，“萍兒，你怎么回來了啊！”母親目不轉睛地盯著我笑，“怎么，想我了？你看你嘴角都咧到耳根那里了！”我走過去撿起木梳，吹了吹上面的灰塵，握起母親及腰的長發，那是記錄著母親逝去歲月的東西，“餓了嗎？”母親把頭往后仰，“餓了，我們去買菜吧！”我握著母親的手，就像小時候她握著我的手那樣，仿佛握住了整個世界。

這時，我想起《星際穿越》里有一句話：“愛是永恒不變的力量，能夠穿越所有的維度。”