當雨滴落時

水良

不知從什么時候起，我開始中意細雨綿綿的午后。

細雨是上天織造的一張羅網，突然從天空罩下來了，這一罩，就把飛鳥和青草罩住了，也把詩意罩住了。

當雨滴落時，草葉上的翠色連同珠子一起飛濺又下落，檐上的琉璃瓦更加清明，薄靄中的歡笑聲走近又遠去。燃一炷香，身旁飄出一縷縷青煙，與眼前的珠簾糾纏著，遠處的樓啊，車啊，人啊，統統都模糊了。我來到湖岸邊的咖啡屋，點了一杯拿鐵咖啡，坐在室外。雨篷把細雨都攔在頭頂，若想觸碰這水的精靈，只需一伸手，它們自然會在手心和臂膊上起舞。我端起杯子，趁著熱，細細地吮啜著咖啡沫。不經意間，一只鸕鶿在雨中撲棱一下翅膀，去往樹林深處了。細細的雨絲斜著落進湖里，湖面上就蕩漾起一個水圈，一輪一輪地向外擴著，忽地遇上另一個水圈，便默契地回過頭——正如悄悄展開葉片卻觸到人手指的含羞草一樣，直往自己的懷里鉆。湖邊的竹林里，綠頭鴨正散著步，成群結隊地，一晃一晃，憨態可掬，讓人忍不住想捧一只，感受蹼在手上踩過的酥麻。這樣的閑適，往往是當雨滴落時，也只有當雨滴落時。

不需要誰陪著一起，我一個人坐定了，手邊的咖啡氤氳著熱氣，與周圍的空氣混合在一起。一張泛黃的舊信紙，一支被摩挲出包漿的銅桿筆，什么都可以寫，也可以什么都不寫。雨中的湖岸總是清幽靜謐的，仿佛天地間只有自己一個人，懶洋洋的。半躺在圈椅上，雙腿自然地伸開，胳膊搭在椅子扶手上，悠閑愜意，沒有什么可以束縛身體，更沒有什么可以束縛靈魂。靈魂可以一路奔跑，跑到遠方的山里、眼前的湖底，甚至千萬里之外的荒涼地。有時懈怠，它就和身體一道，窩在圈椅里，一動也不肯動。反正，岸邊的翠竹不會催促它奔跑，竹林里的綠頭鴨不會催促它奔跑，湖里的游魚、拂過的清風、風里的花香都不會催促它奔跑，它便終于有小憩片刻，偷一會兒懶的機會。這樣的閑適，往往是當雨滴落時，也只有當雨滴落時。

我似乎是睡著了。落入耳廓的沙沙聲，昏暗的天，遍地的花的細絨，或者不知是霾還是靄的模糊——這里的一切都那么值得去沉浸。可我是一個過客，一個不那么匆忙的過客。我可以欣賞這一切，卻也絕不會因為它們的美而駐足，即使我也不知道要去哪里，哪怕只是毫無目的的漫游，也勝過停下來看一看這深秋的雨。你告訴我這是錯過？不，這不是。這湖邊的喧鬧終于驅趕我了，此刻，一個又一個身影從我身邊掠過，留下歡樂，或者沉默的聲音。我想，我需要一個只有自己的角落，哪怕那里只有冰冷的石階，甚至連石階都沒有，但它只是我的。去哪里坐坐呢？哪里都人滿為患。所以，我會像一只無頭蒼蠅一樣到處亂撞嗎？最起碼此刻是這樣的。好吧，你當然可以說它們拋棄了我。但是，我也拋棄了它們，不是嗎？

不知幾時，湖水竟已沒過了最低一層的臺階，覆上一層薄薄的水膜。杯子里的咖啡也在不知什么時候喝盡了，只在白瓷杯內留下一層奶褐色的薄膜。雨還在一滴一滴往下落著，落在雨篷頂上、湖面上、竹葉上、綠頭鴨的身上。我站起身，伸個懶腰，愈發困乏了，卻又前所未有的清明。這樣的閑適，往往是當雨滴落時，也只有當雨滴落時。

收起紙筆，泛黃的紙張上沒有一絲墨痕，可又的確留了許多印跡。靜默著遠去了，當雨滴落時。

（作者系西安外國語大學漢語言文學專業2020級學生）