固化、異化、自由化

謝志棋

[摘? 要] 《貴生》是沈從文創作的一部關于湘西鄉土世界的短篇小說，內含的愛情觀念具有多個時間層面上的體現，在傳統和現世的對立沖突中，又顯現出極強的自我否定性，即否定事物本身不同階段所陷入的固化與異化的怪圈。沈從文在小說的敘述過程中通過情節的推動和人物的最終宿命展示，以及細節方面的刻畫，不斷透露出對于傳統愛情觀念、現世愛情觀念兩者的否定，同時以“否定之否定”的方式預示出一種新的自由化的愛情觀念。

[關鍵詞] 沈從文? 《貴生》? 愛情觀念

[中圖分類號] I06? ? ? ? ?[文獻標識碼] A? ? ? ? ?[文章編號] 2097-2881（2023）24-0020-04

沈從文先生的作品對中國現代文學產生了較為深遠的影響。學者研究更多在于其筆下鄉土世界的構建、人物的塑造、人性的探究和生命觀的演變等方面，但從一系列小說內容出發，所流露的卻是永恒的愛情主題。無論是《邊城》《蕭蕭》，還是《貴生》《月下小景》等，都被一條“愛情”的線索貫穿，人物因愛情而生，或因愛情而死。關于愛情的思索自然是沈從文先生繞不過的話題，他的愛情故事也向來受到大眾的關注。然而，對于沈從文愛情觀念的研究尚處于萌芽階段。沈從文愛情觀念研究的內在價值值得重視，但重視此方面并不意味著否定其余與此相關的研究，而是通過尋找其中的“變”，進一步推動沈從文愛情觀念研究更加深入。《貴生》這篇小說與其他作品在某種程度上是相通的，可以清晰地發現作者較為系統、全面的愛情觀念。

阿多諾認為：“被否定的東西直到消失之時都是否定的。”[1]即需要對相關事物進行不斷否定才具有把握事物全貌的可能。從這個角度來看，《貴生》內部呈現的愛情觀念不是一成不變的固化物，而是不斷自我否定的發展體，在此基礎上，不停推動后者對前者進行某種意義的否定，也預示著未來必將出現新的否定來完成愛情觀念的飛躍。筆者試圖以否定哲學相關內容對《貴生》中涌現的愛情觀念進行分析，小說通過對傳統愛情觀念和現世愛情觀念的否定，表現出愛情觀念在時間段中的否定性發展，從而體現沈從文潛在意識所希望貫徹的愛情觀念，最終對現實生活產生觀照效果。

一、對傳統的否定：愛情的固化

傳統的愛情觀念是很美的，田園牧歌式的相戀營造出撲面而來的清新純粹感，但隨著時代的發展，社會秩序僵硬，愛情觀念陷入固化，逐漸缺失生命的流動性和靈性，一切被固定在理性、傳統的漩渦中，人的主體意識受到遏制，人無法直接清楚地表達自身的想法，沈從文先生所塑造的種種也皆帶有淡淡悲傷的美。反過來看，這無疑是對傳統愛情觀念的一次暫時性否定，即對一種沉默寡言、強調等待的愛情觀念進行否定。具體體現在貴生對待金鳳被五爺娶走時的無能為力，當五爺詢問他的生辰，他以“呆呆怯怯”的狀態回應，同時潛藏于深層次的是一種本性“動”與“靜”的不和諧乃至矛盾，在自然景物的靜默中，貴生能夠“隨意”揮砍磨得亮堂堂的鐮刀，營造的感覺是美好動人的，而面臨人事時，他以畸形的沉默換取平穩，讀者由此可觸摸到濃厚的割裂意味，這與沈從文向來追求的靈魂層面的和諧美好是不相符的。多方面共同作用下，一個可笑可悲的男性形象躍然紙上，明明自身心理格外認同兩者的緣分，卻顯示出遲鈍以及深層次的自卑。在他的認知里，愛情的第一要義不是男女的心靈聯系，更重要的在于禮節，需要得到雙方長輩的認可，定下時日，這也是之后他聽完雜貨鋪老板的話急忙去找自己舅舅的原因。最終知道金鳳要嫁給五爺，心底默認這件事成為不可變之物，無法改變結果，以至于鴨毛伯伯告訴他喜歡的事情需要努力爭取，他的答詞是“鴨毛伯伯，你說的是笑話”。鴨毛伯伯形象的出現在某種程度而言是沈從文自身進入文本的一種嘗試，“我們勸他看一門親事，他怕被女人迷住了，不敢辦這件事”，通過不斷的勸說企圖喚醒貴生精神世界的自由，改變必將陷入毀滅的“美好”愛情，當然這就會牽涉出對于是否屬于真正愛情的討論。但恪守傳統愛情道德規范的性格讓貴生喪失了沖破束縛、大膽追尋愛情的勇氣，從這個時候開始，愛情觀念在包含眾多美好外，又明顯被裝進了一個銹黃的“匣子”，而這外在形式壓制使愛情觀念從“美”走向“固化”，相對應的是，一種生命力的枯竭，從而也就注定了愛情觀念需要新的河道輸入水源——以愛情的固化對傳統愛情觀念進行否定，得到嶄新的更為適宜的愛情觀念。

事物的發展是螺旋式上升和波浪式前進的，自己否定自己，自己完善自己。傳統愛情觀念經過長時間的發展，達到了難以翻越的高度，《貴生》中的怯懦遲疑、欺男霸女，卻又集合表征著湘西世界的“墮落趨勢”[2]，當作者將貴生、鄉土之間的和諧圖景描繪得越動人，之后與愛情死亡的矛盾就越尖銳，持續固化的社會框架帶給人的否定意味也格外深厚。不論是內蘊情感還是外顯表達，沈從文都清楚地展示了自己對傳統愛情觀念中“美”的追索和惋惜，尤其是“愛與死”母題的書寫[3]，男女主人公為愛而死，比如《邊城》中翠翠的親生父母，《一個多情水手與一個多情寡婦》里的水手牛保，但死亡的背面隱藏了傳統愛情觀念的固化以及不合時宜，人們的愛情若是想要繼續健康發展，自然要打破常規，甚至推翻一切。

從這一角度來看，沈從文否定了傳統的愛情觀念，將其放置在“固化”的范疇之中，并暗含濃郁的“挽歌”情致。在傳統愛情觀念中，他無法得到精神的愉悅與滿足，或者說處于愉悅、失落交替的情感中，明顯的得失感促使人進行深層次的追問，同時固化的模式導致自身主體的模糊，真正的人性趨于隱藏、消失，發生多重變化，從而產生較為強烈的否定性，也大大凸顯了文學內在的矛盾張力。

二、對現世的否定：愛情的異化

愛情的異化是基于人的異化所進行的衍生，同理可以得出其內涵在于一種被社會財富物化等形成外部異己力量的愛情。現世的存在是相對于傳統而言的，《貴生》中有極為清晰的敘述，“幾年來城里東西樣樣貴，生活已大不如從前”，從這里不難看出湘西世界逐漸受到外來力量的沖擊，悄然發生不可逆的變化，并以此將物質世界做一個區分。而這種變化理應伴隨著精神世界的動蕩，即產生了現世的愛情觀念，愛情不再是純樸的，而是可以拿來比較選擇的，如人們對四爺、五爺泛濫式愛情的羨慕，以及金鳳在多年愛戀和優渥生活兩者中的選擇轉向，也就是愛情觀念最初的變化形式。而這一現世愛情觀念在一開始便埋下干癟的種子，“愛情”喪失了自身的獨立性，成為金錢權勢等物質資料的附庸，即所謂的異化。

隨著異化的愛情不斷發展，也正式對現世產生深層次的否定，與之相關的體現在金鳳的態度變化和五爺充滿獸性的愛。金鳳對貴生的態度在事件過程中是截然不同的，開始“很有情致的含著笑”“緋紅”，極富愛情萌芽的甜蜜感，讀者能夠體會到青澀動人的情感；金鳳受到權財影響之后回答的話卻是一種冷漠的應對姿態，“神氣淡淡”“神氣索漠”，直接否定前大段時間的情愫，從而否定傳統愛情觀念下生存的愛情，愛情尚未結果便走向毀滅，并進入深層異化狀態。從某種意義上來說，四爺和五爺是一體的，象征了丑陋、野性的上層，他們擁有被倫常視為“毒質”的“賭”“嫖”等稟性，是人性深處潛藏的丑與惡的代名詞。盡管沈從文以平和、略顯幽默的話語敘述，“四爺、五爺和貴生、鴨毛等人之間的關系，被寫得很平等、融洽、愉快”[4]，人們不至于對他們“粗糙”的性情產生強烈的憎惡，可這種融進骨子里的東西反而更加能夠證明金鳳、五爺兩者愛情的不平等和異化，金鳳只擁有妾的身份，這既是對傳統愛情觀念的否定，又是對現世愛情觀念的嘲諷。仔細分析可以發現，五爺對金鳳的愛是一種生理上的本能，是充滿獸性的，人的本質在這一過程中消失了，馬克思曾說過：“一個種的整體特性、種的類特性就在于生命活動的性質，而自由的有意識的活動恰恰就是人的類特性。”[5]“自由的有意識的”這一精神層面的特征應該是人同動物相區別之所以為人的本質存在，而五爺在娶親環節處沒有形成真正的愛情意識，沒有尊重活生生的個體，人的異化自然造成愛情的異化。異化愛情中的人們最終面臨不同程度的摧殘，掉入精神的廢墟。

人類生命應當處于一種自我節律和自然節律的和諧共存中，從而使時間的意義愈發靠近永恒。在事實的演進下，現世愛情觀念不斷受到愛情觀念異化的沖擊和否定，自身的含義逐漸被消解，成為被推倒的對象。沈從文在諸多作品中始終對所形成的現世愛情觀念表現出一種不喜、排斥的態度，這種愛情觀念的本質也可以簡單認為是短暫的、先天畸形的，易成型，易摧毀，無法得到人們內心深處的普遍認同。

三、否定之否定：愛情的自由化

在一定的時序安排中，馬克思認為“兩個相互矛盾方面的共存、斗爭以及融合成一個新范疇，就是辯證運動”。整個過程就是矛盾從潛在到展開最后解決的否定之否定的運動，需要有鮮明的時代性批判，并認識到這一肯定存在于否定中[6]。社會自發地以異化的愛情觀念去沖擊傳統的固化的愛情觀念，而傳統愛情觀念又以一個反作用力去否定現世異化的愛情，兩者不是完全對立的不同的事物，必然會具有一定的統一性。在不斷的否定之中，鴨毛伯伯的話以及金鳳的啼哭也預示著會有一個新的未來的愛情觀念繼續產生，以既不屬于傳統固化愛情觀念又不屬于現世異化愛情觀念的形態對二者發起沖擊，而這一愛情觀念不是憑空出現的，依舊是在原有基礎上的重生。由此可以看出，沈從文所隱約要表達的是一種脫離社會束縛、心心相印的自由化的愛情。

從作品開篇，沈從文便花功夫進行構造，在磨刀、蝦的跳躍中，既是對鄉土世界純樸的描繪，也從某種程度說明貴生的愛情無法脫離束縛，猶如蝦與水草之間的關系，無法達到獨立自由的要求。因為他沒有良好的經濟條件和先進的思想觀念，看到的快樂是模糊的，這里用了一個“好像”，以不確定的語氣修飾，所以結局必然是悲慘的——他的愛情在一場大火里死去。小說中作者不斷地借他人之口，似乎要喚醒貴生心底對自由化愛情的追求，盡管這一時候的訴求僅僅是打破束縛，大膽求愛。“來，割我，趁天氣好磨快了你的刀，快來割我，挑進城里去，捌百錢擔，換半斤鹽好，換一斤肉也好，隨你的意！”[2]這句話的出現可以算是一種隱喻，對于愛情，需要在好的時間段去大膽追求，這樣才可以得到你想要的東西。前面或許并不明顯，而后面四爺、雜貨鋪老板、鴨毛伯伯都有所提及，其中鴨毛伯伯極為直白，“其實只要你好意思親口提一聲，天大的事定了”，“天生野鴨子各處飛，撈到手的就是菜”，當然不是說鴨毛伯伯觀念正確，而這恰恰是作者想要向讀者傳遞的有效信息，表達了作者的態度。總的來說，貴生在物質生活上積極求取，但面對愛情卻顯得怯懦，喪失了追求愛情自由的勇氣，這也導致他在生活中被迫“死亡”。

從貴生立在溪邊磨他那把鐮刀的時候，讀者便能感知到貴生的世界——一個跟隨自然季節更迭而延續的世界。起初的貴生是“美”和“善”的，但這種人性的生機是有限的，在歷史的演進中，人性的“惡”與“丑”取得絕對性勝利，朝著相悖的價值取向上發展，貴生不再僅僅是貴生，而是無數個具有相同命運的人。如何讓愛情回到愛情本身，沈從文在文本給出的是難以言明的反抗，一種明媚之下的“雄強”品格，“裝在美麗盒子里”的瘋狂生長的“野蠻的靈魂”，以壯美的行動完成生命的塑造。文本外愛情的自由化是可預見的結果，以純樸、自由狀態促使事物向前發展，對傳統的、現世的愛情觀念進行否定批判，這是沈從文潛藏內心深處的愛情訴求，當面臨正在消逝的純真的美，他試圖去構筑這樣“優美，健康，自然而又不悖乎人性的人生形式”[2]，愛情順理成章在此中生根，生發出來的則是自由化的愛情，但自由并不是絕對的，仍然需要服從于人的本質，即一種自由自覺的生命活動。作者在《貴生》的敘述中嘗試將自己的愛情觀念融入某種社會趨勢，尤其是在文末單句獨立成段中，“幾人依然向起火處跑去”，這里格外能體現作者的情感態度，具有某種振聾發聵的功用，即他對處于將死未死的愛情世界仍然抱有期望，以對傳統和現世的雙重否定引導出對未來美好模式的向往，并展示出不懼重重險阻的決心和氣魄，倒逼現實自我去追索探尋，認真貫徹，從而獲得精神世界的解放。

四、結語

沈從文在現代文學史上產生了難以磨滅的影響，是具有特殊意義的鄉村世界的主要表現者和反思者，也是一個在感知和思維以及文體形式上獨樹一幟的寫作者。沈從文通過愛情的固化、愛情的異化分別對傳統愛情觀念和現世愛情觀念進行否定，并讓二者互相否定，從而得到自身觀念注入的方式，未來的自由化的愛情觀念不自主地要從社會的牢籠里掙脫出來，宣揚新的色彩。沈從文曾經將文學總結為“其實本質不過是一種抒情”[2]，他深知需要駕馭文字，使情感沁潤進去，達到文學的生命洋溢。而《貴生》這部作品別有風味，具有較高的思想價值和審美價值，蘊藏著智慧的敘事以及充沛的情感，作者從隱藏的喜惡情感出發，進行愛情觀念的否定性選擇，并構置出一幅愛情觀念發展的動態圖，將多種愛情觀念置于同一平面，剖開供讀者分析，極大增強了作品的精神內涵。自由化的愛情觀念是冷靜與悲憫凝視下的結果，為他的作品在整體表達上覆蓋了一層人性的光輝。沈從文文學作品中散發的思想魅力，即使跨越時代，依舊具有很高的思想價值。

參考文獻

[1] 阿多諾.否定的辯證法[M].張峰，譯.重慶：重慶出版社，1993.

[2] 沈從文.沈從文全集[M].太原：北岳文藝出版社，2002.

[3] 安剛強.魯迅、沈從文的愛情觀及其愛情作品略論[J].中文自學指導，2009（3）.

[4] 凡榮.沈從文的《貴生》[C]//劉洪濤，楊瑞仁.沈從文研究資料.天津：天津人民出版社，2006.

[5] 馬克思、恩格斯.馬克思恩格斯選集 第1卷[M].北京：人民出版社，2012.

[6] 楊耕.關于否定之否定規律的再思考[J].教學與研究，2008（8）.