米可
我媽是個(gè)要強(qiáng)女人,女人間的談話往往愛拿各自的孩子做些比較,為了讓我的才華不輸給別人家的小孩,她開始帶著年幼的我踏上了一條艱難的興趣班之路。
小時(shí)候的某天,家里忽然出現(xiàn)了一臺(tái)電子琴。還沒琴身長(zhǎng)的我,自然表現(xiàn)出了對(duì)這個(gè)龐然大物的好奇,又經(jīng)不住長(zhǎng)輩們的甜言蜜語,便雄赳赳地推開了電子琴班的大門。這門課上得很有趣,由于是啟蒙班,班級(jí)學(xué)生的人均年齡不超過6歲。就這樣,每個(gè)小豆丁都有家長(zhǎng)陪著,我自然也不例外。授課的男老師文質(zhì)彬彬的,愛穿高領(lǐng)毛衣,系著羊絨圍巾,害羞的時(shí)候就把臉埋進(jìn)圍巾里——這便是我腦海中與電子琴有關(guān)的、最清楚的記憶。那時(shí),每節(jié)課對(duì)我來說都是一段漫長(zhǎng)的發(fā)呆時(shí)光,學(xué)習(xí)的內(nèi)容早已拋到九霄云外去了。我媽反倒成了優(yōu)秀學(xué)生,每次老師要我們彈奏時(shí),我媽就拿起一支筆,她指哪兒,我就彈哪兒,輕輕松松,從未出錯(cuò),次次得到老師的夸獎(jiǎng)。真正結(jié)束這門課程的竟不是我倆,而是我上的全托幼兒園,因?yàn)轵v不出時(shí)間去學(xué)琴,就只好作罷。于是,我媽開始搜尋下一個(gè)目標(biāo)。
小女孩對(duì)高跟鞋總是有種莫名的執(zhí)念和喜愛。大概在我5歲時(shí),幼兒園里時(shí)髦的女孩們穿上了粉紅色的高跟鞋,鞋面的水鉆閃閃發(fā)光,實(shí)在是一種巨大的誘惑力。于是,我向我媽委婉地提出自己的小心愿:“媽媽,我想穿高跟鞋。嗯……就像跳拉丁舞的姐姐們一樣?!蔽覌寶g喜萬分,她顯然只注意到了后邊那句話,就風(fēng)風(fēng)火火地把我塞進(jìn)拉丁舞班。而我,也莫名其妙地穿上了夢(mèng)寐以求的高跟鞋,開啟了長(zhǎng)達(dá)7年的拉丁舞征程。可惜,“潛規(guī)則”無孔不入,進(jìn)了拉丁舞班,除了要向少年宮交一筆學(xué)費(fèi),還得跟著授課老師“上小課”,于是又要塞一筆錢。我和我媽都不諳世事,加上我自己犯懶,本來就是為了一雙高跟鞋,那咱就不花這個(gè)錢了!于是,我每節(jié)課都被安排到最后一排,即使跳錯(cuò)了無數(shù)次,也不會(huì)引起老師的關(guān)注。班里“上小課”的女孩們被老師領(lǐng)著耐心示范,而我只能默默地在后邊巴望著。其間我也曾想過放棄,可我媽聽說拉丁舞對(duì)將來升學(xué)有幫助,所以就這么一路堅(jiān)持了下來。終于,我勉勉強(qiáng)強(qiáng)地學(xué)完所有課程,在考完了拉丁舞十二級(jí)的那天,我甚至沒有一絲愁緒,就一溜小跑到我媽跟前,急切地請(qǐng)求她帶我去吃冰激凌。于我而言,拉丁舞是童年的一份或喜或悲的酸甜記憶,但令我大為光火的是,壓根兒就沒什么拉丁舞加分政策。
與此同時(shí),我媽根據(jù)學(xué)校的“教師評(píng)語”了解到我是個(gè)內(nèi)向的孩子,心里頭開始著急,這樣下去得個(gè)抑郁癥可就壞菜了!在力量雄厚的親友團(tuán)的建議下,她決定送我去上“小主持人培訓(xùn)班”。去上課前,我媽信誓旦旦地告訴我來上課的小朋友都比較文靜,叮囑我一定要多交幾個(gè)朋友。誰知,推開教室門的瞬間,那一團(tuán)團(tuán)鬧騰的小不點(diǎn)們差點(diǎn)把我嚇跑。結(jié)果令人哭笑不得,我還沒有克服上課不敢舉手的恐懼,就已經(jīng)熟諳課本頁腳的各種笑話了。因此,講起笑話來我比任何人都起勁,也算是壯了膽,收獲了點(diǎn)兒成果吧!
還有繪畫班。迷迷糊糊的我如今只記得講臺(tái)上的老師拿著粉筆,用輕柔的聲音說道:“來——畫一個(gè)大圈圈,再畫一個(gè)小圈圈……”不過,這門基礎(chǔ)卡通課程也為我后來迷上漫畫并描摹提供了一定的幫助,總之,在畫畫這方面沒栽大跟頭。
估摸著我在藝體上天分不夠,我媽又把我送進(jìn)當(dāng)時(shí)盛行的奧數(shù)班??晌覍?duì)那些古怪離奇的數(shù)字望而生畏,根本無法弄懂那些高深莫測(cè)的理論,每節(jié)奧數(shù)課我都是在反復(fù)糾結(jié)中度過的。班里有許多聰明的孩子,他們架著厚厚的眼鏡,用一支藍(lán)色水筆書寫數(shù)學(xué)的奧秘,而我只能在他們身旁觀望,渴求某種神秘力量讓我變得和他們一樣。每回奧數(shù)測(cè)試,我就暗暗希望多出些找規(guī)律的題目,那樣興許還能一個(gè)個(gè)試出來。在不知道有“等差數(shù)列”這一概念的時(shí)候,諸如“1+2+……+100等于多少?”這類問題,全是我嘔心瀝血地在演算紙上試出來的。啊,這是多么偉大呀!
經(jīng)歷了那么多次不成功后,一切興趣班都沉入我心中的悲傷沼澤。直到后來進(jìn)入初高中,我才發(fā)現(xiàn),原來,興趣班的攀比遠(yuǎn)不及考試第一來得欣慰暢快,跳舞彈琴也鮮有展示空間,內(nèi)向的性格并沒有太多壞處,奧數(shù)什么的也不再是判定一個(gè)學(xué)生學(xué)習(xí)好壞的唯一標(biāo)準(zhǔn)。后來的歲月里,我孤身一人在學(xué)海中拼搏,而那些兒時(shí)的興趣班也逐漸變成提及往事時(shí)的回憶,總之,笑一笑就過去了。
我的興趣班之路,絢爛又無奈。雖然辜負(fù)了長(zhǎng)輩們的期望,雖然到最后我也沒有哪門子成就,但仍要向一直陪伴著我的媽媽致以敬意,向我充滿喜劇色彩的童年生活道一聲感謝。