偶戲傳人徐寧

?張曉琴

總是在天最熱的時候，我站在小河里，河水剛剛沒過我的下巴。遠處的天空中飛過一只黑頂鶴，輕盈地提著細長的腿。我突然有一種想飛的沖動，就學黑頂鶴張開雙臂，幾秒鐘后，還是站在水里。我又學黑頂鶴提起雙腳，用力向上，人一下子浮了起來，順著河水漂了幾米后，我收起雙腿，將腳放下，重新踩在河底，再慢慢走到岸邊，爬上岸，坐在岸上看小河淌水，看天。

明明天還亮著，卻響起了小號曲《月亮河》，那聲音由遠及近，越來越清晰。像有人在我身旁吹奏，我甚至懷疑有人拿著我的小號在吹奏，看看自行車上的小號盒子，它一動不動?！对铝梁印返穆曇袈冃×?，它還沒消失的時候，甘州小調的聲音突然出現了，我還沒有聽清楚唱的是什么，又有人開始喧河西寶卷，像是《鸚鴿寶卷》，又不能確定，好像隱隱約約還有秦腔。小號的聲音和其他聲音時而和諧，時而沖撞。一開始，我不太能聽清它們的聲音，時間久了，我發現它們在各自唱奏的同時產生了一種奇特的復調，不那么和諧，但是很有趣，于是，就忍不住笑了起來。這一笑，把自己給笑醒了。

現在我已經三十歲過了，都做父親了，還會做這樣的夢，夢里還是個小小少年，可能是因為我小時候總是騎著自行車沿著小河去學小號的原因吧。

我騎的是一輛成人自行車，車座已經讓父親放到最低了，我還是夠不到，身體只能跟著兩條腿一左一右地擰。我把小號樂器盒背在身后，沒走多久，它和我的后背之間就被汗浸透了，汗一多，仿佛成了膠，把盒子和后背粘在一起。我出門時忘了戴帽子，太陽很毒，我不由自主地皺著眉頭，這樣眼睛才能看清路。

那條鄉間小路窄不說，還不平整，坑坑洼洼。自行車前面的車筐里，一只綠色的空啤酒瓶來回晃蕩著叮當作響。我還是個小孩子，當然不喝啤酒，但這個空啤酒瓶是我的希望，用它到鎮上的雜貨鋪里可以換一根504 雪糕。長大后，我才知道504 是一個軍工廠，在蘭州，是我國最早建設的核燃料基地。當時的我只知道504 雪糕好吃。

我想起出門時，父親檢查了自行車的鏈條和輪胎，把車鑰匙交給我，說：“騎慢些，不要去別處玩?！蔽沂怯悬c心虛的，因為我還打算去換雪糕吃。為了不讓父親發現，我把啤酒瓶事先藏在了院門外面。

我得抓緊時間，于是，我拼命地踩自行車，加快速度。這個時候，對面左邊的岔路上突然跑出一輛三輪車，“突突”地冒著煙朝我開來，可能是看見了我，開三輪的人還打了幾聲喇叭。我趕緊一邊往路邊躲，一邊使勁捏手剎。三輪車是過去了，但是自行車卻失去了平衡，我連人帶車一起滑進了路邊的小河。

我的第一反應是不能弄壞小號，迅速把樂器盒取下來放在岸上，然后才慢慢把自行車從水里扛出來。不遠處，一只黑頂鶴緩緩飛過，拖著兩條細長的腿，翅膀一扇一扇的，很悠閑的樣子。我想，人要是有翅膀就好了，就不用這么費力地騎車，也不會掉進河里了。

濕漉漉地站在路邊，倒是不熱了——河里的水是祁連山雪水，順著山勢一路流下來，仍然透著一股寒涼。再看車筐，里面空了，根本沒有啤酒瓶的影子。往河里看，也看不清楚。這條小河雖然不深，但是水流有點急。我想，即使能找到啤酒瓶，也沒有時間去換雪糕了。于是，擰了擰衣服上的水，騎上自行車去上課。

小號老師是我舅舅，他那時在我們張掖小有名氣。舅舅家離我家有兩三公里。那時鄉下路況不好，摔倒好多次。有一次學號路上的經歷和夢里有些相似。

等我到舅舅家的時候，衣服已經差不多干了。

上完小號課回家就不那么著急了。我回到去時摔過的地方，把自行車立在一棵大楊樹下，把小號盒子掛在車把上，坐在河邊，兩只腳在河水里打水花。

“徐寧，你在這里干什么？”

回頭看，原來是一個堂哥，我說：“剛上完課，在這里乘涼。”

堂哥說：“河水太涼了，趕緊上來?！?/p>

這個堂哥也就比我大幾歲的樣子，但見到我卻是一副大人樣。我慢悠悠地從河里抽出腳，穿上涼鞋。

堂哥似乎看出了我的不情愿，說：“咱們去看戲吧。村里有人過事情，請來了杖頭木偶戲，好看著呢。”

我和堂哥各騎一輛自行車，一前一后顛簸著往回走。

我們村叫管寨，在烏江鎮。烏江可能得名于古代的一條河流——我們張掖有很多河流，最大的是黑河。我掉進去的小河沒有名字，可能是黑河的小支流吧。

遠處不時有水鳥飛過。要說我們張掖在河西走廊，海拔也不低，但是風景不像高原，反而像南方，有人把張掖叫塞上小江南。這里有兩萬多畝濕地，其中有大面積的荷塘和蘆葦蕩，里面生活著很多水鳥。老師告訴我們，張掖濕地里有二十幾種水鳥是國家級保護動物，黑頂鶴是珍稀野生鳥類，國家一級保護動物。在家里，老人會告訴我們，它們是神鳥，不能傷害。有靈性的鳥和人一樣，甚至比有些人還讓人尊重——《鸚鴿寶卷》的主人公就是一只孝心感天動地的神鳥。

到村口就聽到樂器的聲音，有人在唱戲。仔細聽，不是甘州小調，也不是寶卷，我聽不清唱的是什么，卻感受到了一種悲涼，讓我想到每年秋天大雁飛過河西走廊時的鳴叫。

堂哥和我立住自行車，擠進看戲的人群。我看見臨時搭起的舞臺上，木偶穿著戲服，花花綠綠的，很鮮艷。人在臺后，撐著木偶一邊做動作，一邊唱著。

看了一會兒，我看看手腕上的電子表，給堂哥說：“該回家了?！?/p>

堂哥可能也聽不清唱詞，就和我一起回家了。

離家不遠的時候，聽到了母親的二胡聲。她拉著一支舒緩的曲子，從容中有種堅定的力量。我常常覺得母親喜歡拉的那些曲子就像她的人一樣。她是我們學校里的老師，教語文、數學，也教音樂。她上音樂課的時候彈著電子琴給學生伴奏，平時她也會吹口琴。那個時候沒有覺得母親和其他老師有什么不一樣，后來才知道，母親是民辦教師，一直抱著轉正的希望，所以凡事都要做到最好。因為這個原因，她對我的要求分外嚴格。我的文化課要在全級前三，樂器也不能比別人差。然而，母親始終沒能轉正。

吃過晚飯，母親讓我把當天的小號課程再過一遍，為了不影響鄰居，就安上消音器練習。我練習的時候，想起了下午看過的木偶戲，有些走神，練習曲吹得不太流暢。母親皺眉看我一眼，我立刻覺得自己實在不應該。

母親問：“在想什么呢？注意力不集中。”

我說：“下午去看了一會兒木偶戲，但是沒聽懂他們唱的什么?！?/p>

母親說：“我沒去看，咱們張掖杖頭木偶戲是以秦腔和道情為基礎演唱的。這些都是民間藝術，要表演好也很難的。把心收回來練習小號吧。練不好，你外公和舅舅怎么面對學生呢？”

我外公以前也是個民辦教師，會好幾種樂器。我是家里的獨子，從小就跟著外公和舅舅學習樂器，不單學小號，還學薩克斯、吉他這些西洋樂器，也學傳統樂器二胡，但最喜歡的還是小號。我從開始學樂器到考上大學，一直都是舅舅教我小號。

記憶中總是在夏天，別的同學還在睡夢中，我就被母親叫醒，洗漱后去學校附近的玉米地里練習基本吹奏技巧。晚上放學回家，先安上消音器練習小號，然后才吃飯、寫作業、休息。有時候，我累得不行了，不想練習了，父親會說，堅持一下，我們的進步就在這一點點的堅持。

父親是個農民，收入主要靠種地，母親的工資也很低，而我學樂器的費用很高，這讓家里的負擔變得很重，但是父母一直在堅持。我記得特別清楚，父母給我買第一把小號的時候花了五千多塊錢，這在當時農村來說是很貴的了。有段時間，家里的收入幾乎全花在我學樂器上了。父母親在他們四十多歲的時候放棄了家鄉的生活，進城做小生意，因為母親的民辦教師轉正無望，父親也覺得種地不足以維持我學樂器的開銷，就進城一邊做小買賣，一邊供我讀書。一開始，城里的生活很艱難，我知道一切都是為了我，所以除了拼命學習，我沒有別的選擇。

現在，生活都好了。我看著小女兒就會想，作為父親，我不一定能給她什么樣的財富，但要給她一個真正的、快樂的童年。

童年又應該是什么樣的？我也會問自己，你有童年嗎？好像沒有，沒有玩伴，沒有游戲。又好像有，在我們烏江的曠野，小河里的激流，天空中的黑頂鶴，還有那顛簸的鄉間小路。我的童年還有一個很大的空間，里面有兩種聲音在回響：小號和我們張掖的民間音樂。

舅舅后來也進了城，還教我吹奏小號。我上小號課還是自己騎車，不過城里的路寬了，也平了。高考前的一天，我騎著自行車去上課，天很熱，小號盒子很快被汗貼在我的后背上。太陽很毒，街上的人和車好像都很急的樣子。經過一個路口的時候，突然從里面沖出一輛小汽車，我趕緊捏自行車的手剎，那輛車也趕緊剎車，最后，車轉了個方向停下來，我卻滑著碰到了車上。

這一刻，我看見了少年時的自己，在鄉間小路上騎著自行車，為了躲開三輪車，猛捏手剎，然后掉進小河。然而，現在我摔在了堅硬的馬路上，因為是向左摔倒的，我左手本能地撐向地面，左胳膊上的皮被蹭破了一大片，左手腕也崴了一下。

小車里的人下來問我要不要到醫院看看，我覺得不要緊，而且我要去上課，就讓他走了。后來才發現，這場看上去并不嚴重的車禍給我帶來了很大麻煩。

等著給我上小號課的舅舅被我的樣子嚇壞了，先用碘伏幫我清洗了傷口，又看了看我的左手，說：“都腫起來了，趕緊用冰袋敷一會兒。今天不能上課了?！眲偛偶敝鴣砩险n，沒有發覺疼，舅舅這樣一說，我才覺得左手開始疼，而且有些木。

高考結束后，我的左手還是疼。父母帶我去醫院檢查，醫生說治療不及時，留下了后遺癥，要養，盡量不要太用力，這樣才能恢復得好一些。

這個時候，同學們報仇一樣地瘋玩，有人找我，我卻沒有興趣。我特別想把小時候學過的那些樂器再練習一下，找出了家里的薩克斯、吉他，還有二胡，但是發現左手根本不聽話，一是不能靈活運用，二是稍一用力手腕就疼。好在練習小號不是那么太受影響。于是，我除了練習小號就在張掖市區到處轉，有時候也會回烏江去看看。

有閑時間了，人放松下來了，看到什么就開始思考了。張掖大佛寺里的臥佛讓我震撼于信仰的力量，黑河的疾流讓我感受到向前的節奏，濕地里的各種水鳥讓我想起小時候看見的黑頂鶴，它們輕盈的飛翔緣自生命的力量，南邊的祁連山和北邊的合黎山像是張掖的守護神，帶給我安全感……而我最喜歡的還是聽那些民間的聲音。只要有人唱甘州小調，我就停下來聽，小調中那些生動的人物如在眼前。那時烏江的人家里有紅白喜事時，就會請民間藝人來宣寶卷，我也會從頭聽到尾，寶卷以教化人向善為主，所以故事更沉重，人物也更深沉。我還去圖書館、文化館查資料。在一本地方志里看到介紹張掖杖頭木偶戲，說這種藝術形式是明初朱元璋大規模移民時從秦晉引入張掖的，清代中期進入全盛時期。較為著名的木偶戲班有三個：一是道光初年的雙盛班，就是邵家班子；二是道光年間楊杰創立的皮影班，也叫義和班；三是光緒年間魏學富、魏學劍兄弟創建的全盛班，這些戲班多在節慶和婚喪嫁娶時演出。新中國成立后，在政府部門的推動下，三家戲班合并，成立了前進木偶劇團，班主是邵家班子第七代傳承人邵延年。劇團在河西各地演出，很受歡迎，還獲得過全省木偶、皮影、曲藝調演獎項。

現在想來，所有的事情都有緣起。查閱這些資料的時候，我根本沒想到有一天自己會成為張掖杖頭木偶戲的傳承人，畢竟我才十八歲，剛考上大學，對不可知的未來滿懷期待。同樣，接到四川師范大學音樂學院錄取通知的時候，我也沒有想到大學里的一件事會徹底改變我的人生。

從河西走廊坐著火車往成都平原走，一路上的山水和風景在車窗外慢慢地發生變化，我有憧憬，也有忐忑。成都是什么樣？大學里會認識什么樣的老師和同學？我想起出門前，堂哥開玩笑說，徐寧，上了大學好好學習是必須的，有好姑娘也是可以交往的。一家人都笑了。

入校后先是軍訓。軍訓還沒結束的時候，學校組織了一場迎新晚會，晚會上節目種類很多，都很精彩。其中有個節目是川劇變臉，主持人報幕的時候說，表演者是著名的川劇表演藝術家蔡少波老師。蔡老師一表演，我就完全被折服了！怎么能這么精彩？這么快的速度，變出的臉譜這么精美。雖然之前在電視上看過這種藝術，但是現場看的感受完全不同。當天晚上，我失眠了，因為我有了一個大膽的想法——跟蔡老師學變臉藝術。

怎樣才能找到蔡老師呢？我一個外省小伙，剛到成都上大學，兩眼一抹黑的。盡管如此，我還是想盡各種辦法打聽蔡老師的消息，得知他是國家一級演員，在成都市川劇院工作，最讓我驚喜的是，蔡老師是我們學校的客座教授。我就立刻去找輔導員和班主任，老師們一聽都很支持，立刻幫我聯系。我在川師遇到了很多好老師，他們并不以為我只是一時沖動，而是當作一件重要的事情去對待。很快，蔡老師回復了，說不行。還給我們老師說，讓這個同學先學好小號專業再說其他的。

我雖然很失望，但覺得在情理之中，有誰能保證一個剛上大學的年輕人的決定不是一時之間的熱情和沖動呢。我不想輕易放棄，打聽到了成都市川劇院的地址，準備自己去找他。

迎新晚會后不久，我就去成都市川劇院找蔡老師。我上學是在川師的成龍校區，而成都市川劇院在成華區，離得很遠。我先坐校車，再轉公交，坐了兩個多小時的車才到那里。到門口，我給門衛說了原由，門衛說蔡老師正在忙，讓我在門口等著。其實，我沒有見過蔡老師沒化戲妝的樣子，只是在網上查過他的照片，很擔心他出來錯過了。

后來，遠遠看見有個人往外走，腰板很直，很精神的樣子。仔細辨認，確定是蔡老師。他走到門口的時候，我趕緊上前攔住他，說：“蔡老師，您好，冒昧打擾您！我叫徐寧，在四川師范大學音樂學院讀書，想跟您學變臉。”

蔡老師說：“我知道你。你們老師跟我說過。你從哪里考來的？

“張掖。我們那里的七彩丹霞很有名?！?/p>

“知道的，那是一些電影的取景地?！?/p>

“你剛上大學，還是先好好學習自己的專業吧?！?/p>

“可是我非常想學。我會學好自己專業的?！?/p>

“我們這一行要學好要吃很多苦。你還是先適應大學生活，學好專業再說吧?！?/p>

我感覺自己臉很燙，不知道說什么。和蔡老師道別的時候，感覺眼淚都快下來了，但是心里卻冒出三個字：不放棄。

從此以后，我一有時間就去找蔡老師，他們劇院里的人都知道有個甘肅小伙子非要跟蔡老師學變臉，我一去，門衛就笑著說：“你又來了！”

當我第七次去找蔡老師的時候，他從劇院出來看到我，對我很和氣地打了招呼，但是馬上打開車門，要開車離開。我拉著車門，說：“蔡老師，我一定要跟您學變臉。”

他愣了幾秒鐘，說：“行吧，徐寧。”他說這話的時候，沒有看我，而是看著方向盤。說完后轉過臉，嚴肅地看著我。那一刻，眼淚在打轉流下來。

就這樣，我開始了大約兩年的川劇變臉表演學習。每次去劇院，蔡老師都耐心地教授方法，回到學校后再自己練習。一開始比較費勁，后來逐漸達到了蔡老師的要求，就在學校自己琢磨練習了。

答應蔡老師的事要做到，大學里學業不輕，我感覺自己的時間總是不夠用，要學好專業，還要練習變臉，根本沒時間考慮其他事。當然，我收獲不小，我把小號專業抓得很緊，是班上的培優生。畢業時，小號演奏得到了老師們的認可，順利拿到了畢業證和學位證。

讀大學的時候，我還接觸到了木偶表演。成都的木偶戲藝術底蘊深厚，成都市木偶皮影劇團是中國十大木偶皮影藝術劇團之一?？吹轿覍δ九紤蚋信d趣，蔡老師就給我講一些木偶戲的基本知識，木偶的類型很多，按照結構來說，有提線木偶、杖頭木偶、鐵枝木偶，還有布袋木偶等類型，我們主要表演的是杖頭木偶。杖頭木偶根據體態的大小又分為大木偶、中型木偶和小木偶，小木偶也叫精木偶。成都的木偶是杖頭，屬于中型偏大的木偶，制作得很精細，木偶有身體軀干。操作時木偶的重心在左手，左手操作主箸，就是支撐木偶身體的主桿，通過它控制木偶的整體平衡。右手操作兩根竹箸，就是木偶的雙手，以此讓木偶完成各種動作。我練習了一段時間操作木偶，然而，高考前受過傷的手還沒有好徹底，練習木偶的時候左手手腕很疼，然后會腫，為了不影響專業學習，就沒有像練習川劇表演藝術那樣去練習木偶表演。

大學畢業時，有用人單位來學院聯系，也有成都和一些大城市的單位有意向與我簽合同，我內心比較矛盾，糾結再三，還是決定回張掖。一方面，我是家里的獨子，另一方面，我總覺得家鄉有個聲音在呼喚我歸來，這個聲音好像在烏江，又好像在張掖的其他地方。

回來先在甘州區藝術團工作，后來因為工作需要，調到區里高新城紀念館工作，這個紀念館是文化館的一個下屬單位。我在館里是文職工作，與表演關系不大，但是一位分管領導得知我除了演奏小號還可以表演川劇變臉，就讓我在大大小小的活動上去表演變臉。一開始，我只是在文化部門表演，后來變成了宣傳部門找我，再后來就變成了政府部門找我。這些表演是工作之外的事，但我從來沒有要過報酬，有時候覺得很累，但每次表演結束后，被觀眾認同的感覺讓我特別高興和滿足。

因為在文化部門工作，我就有機會看到張掖各種民間藝術展演。2015 年，區上想對邵家班子杖頭木偶戲做一個嘗試性的恢復，請第八代傳人邵學玉和邵學信兩位老先生在一場晚會中表演，我有幸參與并觀看了他們的演出。他們表演的是秦腔折子戲《伍員逃國》。我不會唱秦腔，重點觀察的是他們操作木偶的方法，他們也是左手拿木偶中竹竿，右手拿木偶左右手兩根竹竿，和成都的木偶操作手法一樣。

這場演出后不久，邵家班子第八代傳人就離開了人世，第九代傳人年紀也不小了，家里的年輕人沒有專門學習木偶戲的，于是，邵家班子杖頭木偶戲被甘肅省文旅廳列為瀕危非遺項目。為了挽救這個項目，文化館的領導提出讓我參與其中，他們說第九代傳人很支持這件事，而且也同意教我學習張掖傳統木偶戲。這樣，我在張掖又多了兩位老師——邵家班子的第九代傳人邵多林和邵衛紅，我對兩位老師非常尊重，學習也很認真。因為已經工作了，只能下班后或周末去學。大概學了兩年，我基本掌握了張掖傳統木偶戲的技巧。

2017 年，我們館要主辦一場晚會，地點在甘州區中心廣場。晚會籌備時，館里的領導找到我，說：“徐寧，能不能把變臉和木偶結合一下？要是能做到，這次晚會就上?！?/p>

說實話，我也有過這種想法，成都的木偶就是可以變臉和噴火的。噴火我沒有學過，變臉一直是自己表演，把它用在木偶身上應該問題不大。我立刻找到一個木偶帶回家，仔細研究它的基本構造，看怎樣能在技術層面實現木偶變臉。

沒想到，遇到的質疑首先來自父母，我們為此開了一次家庭會議。

父親說：“你要選擇走這條路，前多少年的努力是不是要放棄了？”

我說：“不會，小號是我的專業?！?/p>

父親說：“這是一條未知的路，難走還是好走，都不好說?！?/p>

母親說：“我們不是不支持你，只是不知道有多大把握。你慎重考慮后再做決定，好不好？”

實際上我看得出來，他們不太支持我，畢竟連我自己也沒有十足的把握。我想起老家有人給我父親說過的話：“你們供徐寧一個兒子，相當于別人家供兩個兒子?！笔裁匆馑寄兀f我是一個讓人費心的孩子，從小學樂器花費很高?，F在，好不容易小號專業大學畢業了，又要折騰的話，都不知道他們會怎么想。但是，這些話反而激發了我的斗志，既然這樣，那我一定要做成一件事情。

我對父母說：“請你們最后支持我一次！”

父親說：“你真要做，我們就支持你?！爆F在想起來，他說的時候是有點心酸的，甚至是悲壯的。

隨著時間的推移，我越來越明白當時父親的心。他雖然不贊成，但主動給了我兩萬塊錢，讓我外出學習，購買制作木偶的材料。說起來很慚愧，我大學畢業后的工作一直是臨聘性質，收入很低，演出也都是義演，沒有收費，所以沒有什么存款。

第一步是制作木偶。這一點，我是從零開始的。先查閱大量資料，再和全家人一起研究。父親請了木工一起研究怎樣制作木偶骨架，制作頭部；母親和李靜一起設計做木偶的衣服；我找美術老師一起研究怎樣畫木偶面部。

這一次很順利，在家里試驗木偶變臉成功后，到單位表演，請領導和同事們看，提意見。大家看完都覺得不錯，于是，決定讓我在這場晚會上表演木偶變臉。

表演還算成功。還記得當時表演時中心廣場的觀眾非常多，木偶變臉的形式大家還是第一次見到，都覺得很新鮮。然而，我感覺沒有達到自己的目標，覺得僅僅讓木偶變臉還是單一了些。我的專業是小號，沒有學過唱戲，這木偶不能吹小號，但還可以做些別的。這時候，我想到了成都的木偶，它們是可以噴火的，那我是不是也可以讓木偶變臉后再噴火？我了解到的情況是，以前我們張掖邵家班子的木偶表演也是可以噴火的，后來失傳了。噴火我在成都也沒有接觸過，于是，我又一次想到了蔡老師，就打電話找他，請他幫忙。蔡老師立刻表示支持，給我介紹了成都木偶劇團的團長曾繁金老師。

我一直覺得自己非常幸運，曾老師也是我的恩師，他給了我很多建設性的意見，我結合這些意見，又根據這邊的具體情況，制作好木偶后，一遍一遍在家里試驗，大概試驗了一個月左右，終于成功了。

一開始表演噴火的時候，不太能把握好尺度。有一次，火噴得太大，把臺下前排觀眾的衣服給燒著了，觀眾哈哈笑著說沒事，我卻覺得非常尷尬。說實話，讓木偶噴火有一定的難度，它受外界因素影響很大，比如說天氣因素、時間掌控、力度把握、木偶里的機關控制等，我到現在也不能有百分百的把握。

要表演好木偶變臉和噴火，要有傳統木偶表演的扎實功底和人變臉、噴火的表演基礎，這兩方面的舞臺經驗和體力支撐尤為重要。木偶表演講究穩、準、正、平，張掖的杖頭木偶屬于中型偏大的木偶，比較重，我左手受過傷，操作木偶時間久了就非常酸痛，木偶就拿不穩了，東倒西歪地完成不了動作。有一次，練習的過程中木偶摔下來，我跟著去接，然后，不小心摔倒了，左手又一次受傷了。我覺得不能輸在體能上，就開始做增強體能的運動，后來，體能增強了，木偶也操作穩了?，F在，如果練習或表演時間過長，我的左手仍然會痛，醫生說因為留下病根了，只能自己小心保養。

2019 年，我編排創作了木偶小劇“奇偶出彩”，實現了木偶變臉噴火和邵家班子木偶戲的融合。邵家班子的兩位老師，也就是第九代傳承人，我和李靜，還有兩位臨時找的配角，我們六人一起排練表演。我在編排這個劇的時候，首先想到的是，小朋友是當前木偶劇的主要觀眾群體，我們木偶戲的音樂、表演，小朋友能不能看懂很重要。那么，音樂制作、動作設計方面都要考慮到這個因素。2020 年的一個新年晚會上，我們第一次正式演出了這個木偶劇，演出時我聽到小朋友在鼓掌喝彩，小朋友看懂了，我們的表演算是成功了。觀眾對這次演出的反響很好，甘州區的非遺中心主任金煒也看了表演，他說：“你們的演出很成功，最重要的是，你們挽救了一個非遺項目。”他這么說的時候，我們大家都很開心。不過，我想的最多的還是小朋友。

我想，木偶表演應該和小朋友打成一片。后來，在非遺進校園時，我給小朋友們仔細講解，讓他們了解木偶的制作過程，教他們畫木偶的臉譜，包括變臉和噴火的原理，我的想法是，任何一項非遺要傳承，首先要能吸引人，木偶表演把小朋友吸引過來很重要。我也是張掖市博物館非遺社教活動的指導老師，會不定期參加一些社教活動，活動中有小朋友與我互動的時候，我都認真對待。其實小孩子大多對木偶表演比較感興趣，就看怎么引導他們。

這次表演之后，有人開始聯系我們參加商業演出，給的勞酬也不高，但是我會有選擇地答應一些演出。一方面，我覺得我們需要通過演出打磨技藝，另一方面，我希望兩位老師能有一點收益——雖然很少。每次演出，我都會開車拉上兩位老師和道具一起去。兩位老師的年紀都在六十歲左右，我們演出后一起吃飯，我會主動付賬，我想，只要能把事情做好，個人犧牲一些是值得的。其實，吃多少苦都不要緊，遇到一些沒有辦法解決的問題才讓人煩惱。邵家班子內部有一些矛盾，按說這也正常，然而，作為杖頭木偶戲的傳承人，我覺得很為難，也很難過。我也努力試圖從各方面做工作，讓大家能夠一起愉快地共事，但是收效甚微。

支撐我走到今天的人很多，感覺最對不住的是父母和李靜，還有小女兒。

父母一開始并不贊成我從事木偶表演，但又尊重了我的選擇?，F在我一出門，他們要么在家帶孩子，要么跟著我做一些服務工作。有時候，我不忍心辛苦他們，他們就會說，多一個人就多一份力量，還可以少一份成本。每次制作木偶的時候，他們都是重要的參與者。

李靜和我是中學同學，上大學后沒怎么聯系。大學畢業前后，在一次中學同學聚會上，我們彼此都覺得很有緣分，就開始慢慢交往，然后結婚生子。她是會計，毫無表演基礎，但是為了支持我，她也參與到木偶制作和表演中來。她給我算了一筆賬，這幾年，為了表演好木偶戲，我外出學習、購買制作木偶的材料，演出時準備道具，來回開車，大概花了十幾到二十萬塊錢，對于生活在張掖的普通家庭來說，是一筆不小的開支。我的木偶表演幾乎全是義演。從我剛參加工作到現在超過五百場演出了，按照正常的勞酬來算，也有很多收入，但是我沒有主動要過。如果單純為了錢，木偶表演就沒有辦法繼續。李靜毫無怨言，冬天藝術節的時候，我在甘泉公園那邊義演，一晚上演三、四場，每場演完后渾身都是汗。李靜知道后就過來了，她總是在我演完一場后快速幫我整理好服裝和道具。我要換衣服，還要去銜接音樂播放問題。有人問起我有沒有學生跟我學木偶表演的，目前還沒有，非要找一個跟我學木偶的人，就是李靜，她完全是為了支持我才學的。

女兒今年才三歲，我做木偶時候，她就圍著我轉，我給她畫筆讓她畫木偶，她畫得滿地都是。我出門的時候，她會說，爸爸要表演變臉娃娃，我也要表演變臉娃娃。我說好。她又會說，爸爸你趕緊教我。我就教她一些操作木偶的簡單動作，給她看一些木偶表演的視頻。我想，如果她將來有興趣的話，我會全力支持。作為傳承人，應該從自己開始做起。

有人不理解，覺得我完全可以在小號專業的路上走下去，不必為了木偶表演付出這么多。在我心里，小號和偶戲并不矛盾，陽春白雪有它的高雅，下里巴人也有它的味道。我熱愛木偶戲，它很靈動，有迷人的魅力。在這個領域，我永遠是一個小學生，無論多難，我窮盡畢生之力也要把它堅持下去。與此同時，小號我也從來沒有放棄過。一個人怎么可能輕易放棄從小學習的專業？現在，我每天仍然會練習小號，還帶了一些學生。平時，有朋友邀請我參加樂隊伴奏一類的活動，我只要有時間都會去參加。

我感覺自己從小就在兩個空間穿行，一方面學習西洋樂器，聽西洋音樂；另一方面又得到張掖民間藝術的滋養，比如甘州小調、裕固族民歌、肅南的蒙古族、藏族民歌、高臺民歌、河西寶卷，還有民樂的頂碗舞、我們家鄉烏江鎮的獅子舞，等等。我現在一到大城市，只要有機會就去聽音樂會，看歌舞劇，但是我也一定會打聽當地的民俗文化，看他們的民間藝術表演。

看得多了，我就有了新的想法——張掖能有一個非遺小劇場，每周有固定時間展演張掖非遺文化，讓大家通過精彩表演了解張掖的歷史文化和民俗風情。將來有經費了，有人了，一定要拍有演唱性的木偶戲在那里演出，因為木偶表演最終還是要有演唱性，這樣才能回歸到偶戲表演的本質上來。當然，變臉和噴火仍然是表演的一部分。最重要的一點是，這戲一定要展示出我們張掖非遺文化的魅力。我知道這很難，但是，就像我剛上大學時找蔡少波老師學變臉一樣，大家都覺得不太可能，最后我卻夢想成真了。

我還是那個做夢的少年，在家鄉不知名的小河中張開雙臂，試圖像天空中的黑頂鶴一樣輕盈飛翔。那一刻，我聽見了小號吹奏的《月亮河》，也聽見了我們張掖民間的各種樂聲。