博山老城暢想曲

丁春林

四十年前，肖成順帶著照相機行走在博山的大街小巷，用心為博山老城留影。現在看來，這些影像都已成為寶貴的資料。每張照片都如此打動人心，一下子把我們帶到那古老而熟悉的博山城。娓娓述來，不但是回味情懷，更是因為難以割舍那段舊時光。小小方寸如同一葉扁舟載著厚重歷史記憶，向人們講述著古老的故事，那遠去的記憶漸漸清晰起來。

在肖成順的鏡頭里有興華巷口、孫廷銓故居、雙磨胡同、西冶街小學、勝利飯店、西關街餛飩鋪、新建一路郵電所、柳行市場、北關街口等等，一張張圖片仿佛讓空氣中都彌漫著博山老城的味道。那樸素的歲月，那平凡的日子，那有溫度的生活……往事歷歷，揮之不去。有些人、有些事、有些景、有些境，一下子就從腦海里翻騰出來了。

20世紀60年代中期，爺爺會帶我去稅務街浴池洗澡，那可是高檔的享受。換下外衣，有服務員用一根長竹竿把衣服挑起來，高高掛到接近房頂的位置，想必是防偷盜吧。浴室里有水溫尚可的大池，也有水溫較高的小池。我最愛洗淋浴，水灑在身上感到無比舒服。水溫可以調整，我們小孩子不會，就一會兒熱，一會兒冷，太有趣了。洗完澡，爺爺會帶我去西冶街的聚樂村吃上一盤爆炒腰花，或去回民飯店吃上一頓羊肉水餃。

稅務街南頭的勝利飯店，也是我們經常光顧的地方。尤記得二樓是木地板，一踩一吱嘎，嚇得我都不敢用力，生怕踩塌似的。記得那白色的搪瓷大盆，盛滿了散裝的啤酒，兩三毛錢一碗；黃瓜拌海米，三五毛錢一盤。那道黃瓜拌海米，現加調料三合油，那味道，我至今不忘。

泰云照相館和中國照相館是最吸引我的地方，即使不照相，也要進去看看櫥窗里的精美照片。二十世紀七八十年代，節假日照相還得排隊。有一次在照相館，正好碰上一位小腳老大娘，手里拿著黑白照片，對著營業員發火。她大聲說：你們看看，怎么給我們拍的。營業員接過照片看了一下，說沒有問題啊。大娘說，你看看我小兒子的手，給我們拍成了“黑手”。我一看，可不是，那手在陰影處，沒有打上光，就成了一只黑手。這是布光的問題，燈光沒有打到手上。其實這樣沒有大礙，但大娘說，“這照片我們不要，給我們退錢吧”，因為“黑手”象征“小偷”。這下我才明白其中原因。

小時候的孫廷銓故居，門衛不讓小孩子進。只記得里面古色古香，庭院深深。坐落于西冶街的郵電局我去得也較多，父親在外地當兵，家里有急事，就要打長途電話。白天長途電話幾乎轉接不上，等到晚上才比較好接，但幾乎每次去都是滿滿一屋人在排隊，有時候要等好幾個小時才接通。

參加工作后，我喜歡聽錄音機。經常晚上去福門橋對面高臺院子里周金波同學家聽三洋的4500四喇叭立體聲錄音機，還到西冶街冷金泉老師家聽原裝進口聲寶雙卡座高檔錄音機，也去過稅務街的賈老師家聽進口錄音機。去的最多的是家住北嶺的卞文學老弟家，幾乎把他收藏的鄧麗君原聲磁帶都聽了一遍。

大街市場、柳行市場是我們購買食品最多的地方。那時候，博山地區夜間經營的飯店太少了，所以下了晚班，只好去稅務街24小時營業的餛飩鋪吃上一碗雞絲餛飩加一個油酥火燒。記憶最深的是，在文化宮開完會，大家一起來到西關街頭的餛飩鋪，站在門口排起好長的隊買餛飩吃。

自從1839年攝影術發明以來，圖像就成了人類與歷史之間的一種最深刻的聯系方式。歷史的碎片，被一幅幅圖像所串聯。觸摸著這些歷史影像，讓我們再次感受到博山文化的厚重、歲月的滄桑。老城已成過往，因此，這些影像的社會價值、文獻價值、歷史價值更顯珍貴。

遙想那悠閑而安寧的慢生活，想到曾經的我們天天穿梭于這些街道之中，朝夕相伴，形影相隨，每一條街道，都有我們青春洋溢的身影，都留下我們歡聲笑語的步履。老城的一磚一瓦，一沙一石，一草一木都承載著博山世世代代的繁華與艱辛，留存下來的百年滄桑印記，歷久彌新，那是博山老城獨有的魅力。

（編輯/王立群? 設計/張曉曦）