爺爺的賬本

□祝會敏

透過這兩個賬本，可以看出爺爺特別明白，哪些事該忘，哪些事該記住。賬本里有著歲月的痕跡，也有一個智慧長者的通透。

爺爺今年九十歲，以前特別精明能干，是改革開放后村里第一個做生意的，他在鎮上開了一家肉食店，養活了一家人。

爺爺的算盤打起來“噼里啪啦”響，曾和學會計專業的堂弟比過打算盤，結果把堂弟羞得滿臉通紅。爺爺心算也很厲害，速度快，幾乎就沒有誤差，我們都特別佩服。我閨女曾好奇地問：“祖爺爺，您是什么大學畢業的呀，算賬時我們的腦子都沒您轉得快。”

爺爺笑著說：“我上了‘燒火’大學，七歲就在家里的飯店茶館忙活，我爹娘那時候說，干買賣就得勤快，五六點就要起來燒火，碾米磨面。我一輩子沒上過一天學，看你們現在多好呀，可一定要好好上學！”

沒上過一天學的爺爺當年卻把生意越做越大，還雇了幾個伙計，自己除了當老板，還兼任會計和出納。

目不識丁的爺爺有自己的賬本，每天的流水賬都一目了然，誰吃肉賒賬他一直記得清清楚楚。我小時候經常幫他整理賬目，我念著他記下的數目，他用算盤進行匯總。那些出賬進賬，我都能看懂，因為是用上下箭頭來區分的，生肉熟肉的區分也不難，同樣是肉的形狀，上面點了蒸汽的是熟肉。

爺爺的賬本上，好多帶著圖案的人名讓我匪夷所思，他的解釋也讓人忍俊不禁：一個小人身上綁了幾道繩子，就是我們村的“拴柱”；一個小人臉上點了很多麻子，這是鄰村的“三丑”；還有個小人頭上畫了幾朵小花，那是前街的“美蓮”。我當時還有一點疑惑，比如說，三丑還有兩個哥哥：大丑、二丑。我問爺爺：“您雖然畫了臉上的麻子，但這哥仨如果混淆了，會不會記錯賬啊？”爺爺不緊不慢地說：“大丑一輩子節儉，沒見過他買肉，二丑兒子有錢，從來不賒賬，只有三丑愛吃肉喝酒。干買賣久了，來回欠賬的就那幾個人。”有幾個人終身未還賬，爺爺也一笑了之，說人都去世了，人死賬清。

爺爺還有另外一個賬本，那是在困難時期幫助過他的人。爺爺常說的一句話是：“別人欠賬可以忘了，但自己欠下的人情一輩子不能忘。”

爺爺有個兄弟叫“包子”，好幾次借錢給他，爺爺就畫了個包子的圖案，后邊記下借錢的數目，即使后來還了錢，爺爺也常念叨包子爺爺的好。爺爺的二嬸小時候給過他一件棉襖，爺爺就畫了個腦后梳著發髻的小人，旁邊還有一件棉襖，剛做生意的時候，有好幾個本家侄子過來無償幫忙，他都記著名字：一個水缸，上邊畫著兩道橫線，是“二剛”；幾顆星星，那是“明星”……到了后面，我看到畫了兩個小人在搶東西，實在看不明白了就問爺爺，爺爺慢悠悠地說：“沒看到是搶了兩次呀，是你三奶奶家的‘愛強’（愛搶）呀！”

這就是爺爺的賬本，很另類。但透過這兩個賬本，可以看出爺爺特別明白，哪些事該忘，哪些事該記住。賬本里有著歲月的痕跡，也有一個智慧長者的通透。