論遲子建小說的個性、靈性與智性
——以《額爾古納河右岸》為例

吳雪婷

《額爾古納河右岸》這部小說以鄂溫克最后一位女酋長的自述口吻詮釋著生命的堅韌與力量。書中呈現(xiàn)出鄂溫克族人的純粹與勇敢以及一段民族變遷史，表現(xiàn)出鄂溫克族人的頑強(qiáng)生命力和不屈不撓的民族精神。小說以厚重的史詩品格和文明進(jìn)程中的辯證思考令人稱道，對鄂溫克等民族生存狀態(tài)和薩滿文化的關(guān)注更構(gòu)成了小說的內(nèi)在肌理。

一、個性藝術(shù)的寫作風(fēng)格

作家的作品展現(xiàn)著特有的地域風(fēng)情，對于作家而言，地域文化積淀尤其具有珍貴的價值。遲子建對鄂溫克族寫作的思路，也是來自獨(dú)特的地域文化。作品中的鄂溫克人是從游牧發(fā)展到定居的，從事著畜牧的生產(chǎn)方式。鄂溫克人在山林中牧養(yǎng)和經(jīng)營的馴鹿是他們的生存來源。人們要隨著馴鹿生存習(xí)慣和食物來源決定是否居住，所以隨著馴鹿搬遷是常有的事情。在作品《額爾古納河右岸》中就譜寫了一曲關(guān)于鄂溫克人的藝術(shù)挽歌。

美國鄉(xiāng)土小說家赫姆林·加蘭說過：“藝術(shù)的地方色彩是文學(xué)生命的源泉?！边@句話印證著遲子建的創(chuàng)作個人特色。遲子建出生在我國最北端美麗的北極村，那里多種多樣的植物和活潑可愛的動物陪伴她度過了愉快的童年時光。她總是可以感受到自然中生靈的原始?xì)庀⒑捅菊骥攘Γ玫疥P(guān)于生命最初的理解。從一朵花的春天發(fā)芽到秋天的掉落可以看到自然規(guī)律的不可違背，但同時也可以感受到生命的從容與釋然。在《額爾古納河右岸》中，作者就表達(dá)出鄂溫克人對待生命誕生與死亡的接受態(tài)度，對待萬事萬物的良善和對待自然的保護(hù)和敬畏。通過作者溫婉流暢的語言表達(dá)著詩意的生存方式。如“拉穆湖中生長著許多碧綠的水草，太陽離湖水很近，湖面上終年漂浮著陽光，還有粉的和白的荷花。拉穆湖周圍，是挺拔的高山，我們的祖先——一個梳著長辮子的鄂溫克人，就居住在那里。”①遲子建：《額爾古納河右岸》，人民文學(xué)出版社，2022，第12 頁。這樣具有優(yōu)美自然風(fēng)光的生存環(huán)境是得天獨(dú)厚的靈感來源，湛藍(lán)的湖水、明媚的陽光和巍峨的群山，讓讀者不自覺地陶醉其中。

這樣的原生態(tài)的地域文化影響著作家的寫作風(fēng)格。在文學(xué)創(chuàng)作中，作者在語言敘事方面貫穿著民族化的方言詞匯。正是因為民族語言的融會貫通和作者的藝術(shù)建構(gòu)，才使得《額爾古納河右岸》的文本流暢自如，美好的生態(tài)環(huán)境和現(xiàn)實的樸素純真得以水乳交融。在文中，作者側(cè)重描寫以聽覺為主的感知方式并且傳達(dá)了主人公的心思變化和感受。在夜晚跳“斡日切”舞時，大家拉手轉(zhuǎn)圈跳舞，一左一右，女人發(fā)出“給——”的叫聲，男人發(fā)出“咕——”的叫聲，這聲音恰似天鵝從湖面飛過。曾經(jīng)這聲音驅(qū)趕過敵人，人們?yōu)榧o(jì)念天鵝的救命之恩，發(fā)明了“斡日切”舞。聲音也傳遞著作家的暗示感情基調(diào)，在林克去交換馴鹿卻被雷劈到那次的雷雨聲描寫格外讓人感到寒栗，“天空中突然出現(xiàn)一個炸雷，‘轟隆——’一聲，森林震顫了一下……雷公大約覺得這雨還不夠大，它又劇烈咳嗽了一聲，咳嗽出一條條金蛇似的在天邊舞動著的閃電，當(dāng)它消失的時候，林間回蕩著‘哇——哇哇——’的聲音”。薩滿跳舞高歌的聲音、動物野獸的咆哮聲音和鄂溫克姑娘們歡聲笑語的聲音，在生活中也深深觸動著大家。作者在寫作民族資料的時候自覺地使用當(dāng)?shù)囟鯗乜苏Z言，包括親屬關(guān)系的稱呼、生產(chǎn)生活器物的命名和宗教信仰的語言等等。東北地方文化曾經(jīng)受薩滿教影響較大，在遲子建的作品中多次展現(xiàn)著神話神歌的獨(dú)特魅力。在第一人稱的作品敘事視角中，曾讓“我”一生最驚心動魄且最難以忘懷的時刻，就是達(dá)西跪在火葬金得的現(xiàn)場時，向剛變成寡婦的杰芙琳娜求婚的時刻。妮浩伴著噼里啪啦的火聲唱起了“魂靈去了遠(yuǎn)方的人啊，你不要懼怕黑夜，這里有一團(tuán)火光，為你的行程照亮……那里有星星、銀河、云朵和月亮，為你的到來而歌唱”①遲子建：《額爾古納河右岸》，人民文學(xué)出版社，2022，第128 頁。。遲子建將薩滿神歌和經(jīng)歷的事件交融在一起，使作品更具有吸引力。

作者通過語言和歌唱等寫作方式傳達(dá)出了對生命和經(jīng)歷的情感態(tài)度。遲子建以飽含溫情的筆觸演繹著鄂溫克族的歷史變遷，表達(dá)出人類對詩意棲居的追問和探尋?！额~爾古納河右岸》中語言文字的感染力，使得作者在敘述這一少數(shù)民族時更多了些鮮活的藝術(shù)審美氛圍。

二、靈性自然的神秘敬畏

“靈性”一詞近于神性，極具神秘意味，正如馬克思所言：“任何神話都是用想象和借助想象以征服自然力，支配自然力，把自然力加以形象化?！彼_滿文化賦予《額爾古納河右岸》飛揚(yáng)靈動的想象力、自然奇幻的神秘色彩以及深沉蒼涼的美學(xué)風(fēng)格，以其獨(dú)特的生命品格，神秘詩意地講述著鄂溫克民族的歷史文化發(fā)展。遲子建曾說：“在這樣一片充滿了靈性的土地上，神話和傳說幾乎到處都是?！雹谶t子建：《鎖在深處的蜜》，浙江文藝出版社，2016，第66 頁。在《額爾古納河右岸》中遲子建筆下的山川、星辰、動物和植物等，它們無一不沾染著靈性神秘的傳說和氣韻，顯然在這生活的人們會接觸到更多的傳奇故事。

鄂溫克人崇尚自然，信奉萬物有靈論。在日常捕獵生活中，對待身旁的樹木、水源以及動植物都有不一樣的心靈感觸。在狩獵熊的時候有特別的禁忌和儀式，要在吃它的時候發(fā)出“呀呀呀”的叫聲，切熊肉的刀不論鋒利與否都要叫“刻爾根基”表現(xiàn)出鈍刀的意思，吃剩的熊骨頭也不能亂扔，否則可能和馬糞包一樣差點(diǎn)被噎死，這些行為都凸顯出人們視動物為主體的生態(tài)意識。在小說中“清晨”的起始部分，“我”的出生就是在父親林克狩獵到一頭黑熊的歡樂氛圍中敘述，而且尼都薩滿跳到火里并且沾了火星都安然無恙。這具有鋪墊性的敘述在后文中處處體現(xiàn)著作者感應(yīng)自然萬物的心態(tài)。在“黃昏”中，“我”回想到與拉吉達(dá)相識始于黑熊的追逐和瓦羅加的永別也是因為黑熊。兩任丈夫的相識與永別，都與熊有關(guān)，它是幸福的源頭也是終點(diǎn)。在小說中不乏人、動物與自然的靈性感應(yīng)，在林克出發(fā)去阿巴河畔換馴鹿那天，達(dá)瑪拉似乎有某種預(yù)感，在林克臨行之前，一次次囑咐跟隨林克去的那只通人性的獵犬。那天暴雨后的彩虹是兩條，不一會兒有一條顏色黯淡了，另一條很快就消失不見了，天象也似乎暗示了林克的死亡。在書中“黃昏”部分，妮浩薩滿的孩子一次次因為她救助其他人而去世，一命換一命的結(jié)局讓她悲痛不已。女兒交庫托坎是為了救助當(dāng)時被熊骨卡住喉嚨的馬糞包而去世的。交庫托坎的名字是百合花的意思，似乎美麗嬌嫩的花總是會過早凋落。并且作者在寫作時總是淡化著有原因由來的惡，相信人人都是良善溫厚的。這片土地的魄力和情懷，延展成了人性的雄渾和美學(xué)力量。

在《額爾古納河右岸》中，薩滿教的悲憫情懷內(nèi)化為作家的生命品格，她用溫情悲憫的情懷續(xù)寫著別樣的風(fēng)采。在文中，重點(diǎn)寫了兩位薩滿形象。其中妮浩薩滿的形象令人尊敬，體現(xiàn)出她偉大的人性光輝。小說中無不體現(xiàn)著浸潤溫暖的人性世界，多次的跳神儀式中的神歌都體現(xiàn)著作者及天意的態(tài)度，這種寫作豐富了小說中的浪漫詩性審美。鄂溫克族人憑借著自身的智慧和勇敢，一次次在苦難中存活了下來。但是在“黃昏”的末尾，飽經(jīng)滄桑的妮浩薩滿在撲滅了1998 年初春的人為引起的山火時去世了。在經(jīng)歷了妮浩薩滿這一生的艱難之后，人們感受到薩滿的責(zé)任與痛苦，就算是擁有神力與大愛的智慧也無法挽救氏族的悲歌，便阻止了新的薩滿的誕生。遲子建在文中呼喚著人性的美好，正是薩滿形象因其充滿人性與博愛而使人們得到尊重。

擁有靈性的大自然是鄂溫克人生存的具體條件，在《額爾古納河右岸》中寫到死亡的時候無不體現(xiàn)著族人對大自然的崇拜和守護(hù)。父親林克去世后，尼都薩滿舉行風(fēng)葬儀式時，在四棵直角相對的大樹上搭了很高的鋪。林克是被雷神取走的，雷來自天上要還于天上。這讓人體會到深入大自然的靈性、與自然有著密切生存相依條件的人們，在死后還是歸于自然。在后文中，金得也是在一棵樹上結(jié)束了自己的生命。金得的善良品行使他選擇了一棵枯樹，因為他不想讓有生命的樹隨著自己去另一個世界。薩滿作為溝通人神的中介，影響著生命形式的寄托。死亡本身是沉痛無奈的，但遲子建在小說中賦予每種死亡以意義，讀者感受不到死亡的可怕，因為親人總是存活于精神世界，是凈化靈魂的一種方式。

自然在人類面前所體現(xiàn)的廣闊博大和人們獻(xiàn)給自然的敬畏與感恩是相互作用的。在《額爾古納河右岸》中，“我”認(rèn)為天上的云朵、身旁的大山、經(jīng)過的河流都是“我”的老熟人。在遲子建的筆下達(dá)成了和諧共生的期待視野，她本身就是自然的女兒，大自然是世界上不朽的存在，它有靈性，會使人與它共鳴。這種神秘的、超然的、充滿敬畏之心的感情在文中被賦予人間虔誠向善的真情。

三、智性文化的溫情關(guān)注

“智性”蘊(yùn)含著一種自我認(rèn)知、自我思考和自我反思的能力，既是個體內(nèi)在產(chǎn)生的一種對外在世界的知覺，也是一種個人的理性直覺。莊子說：“天地與我并生，而萬物與我唯一?！笔苤袊鴤鹘y(tǒng)思想熏陶，遲子建追求天人合一的生命境界。理想生命境界的敘述是思考生命智慧的彰顯。在《額爾古納河右岸》中作家追求文學(xué)哲學(xué)化的深度境界。人與自然的和諧共處體現(xiàn)著中國智慧。小說中的鄂溫克人始終相信大自然的力量，對自然界的一切都懷有敬畏之心，秉持著人要順應(yīng)自然的生活態(tài)度。文中寫道：“我們是離不開這條河流的，我們一直以它為中心……它的支流就是展開的五指，它們伸向不同的方向，像一道又一道的閃電，照亮了我們的生活?！边@寫出了大自然中河流水源對人類生活的重要性以及珍惜和保護(hù)環(huán)境是可持續(xù)發(fā)展的必要條件。在描寫山巒時寫道：“山上的樹，在我眼中就是一團(tuán)連著一團(tuán)的血肉。”鄂溫克人與自然萬物的相互依存的心理溝通方式，反映出了天人合一的思想。在巖石上畫的巖畫也成為“我”表達(dá)情感和夢想的具象方式，在文中寫“我”畫的第一個圖形，就是一個男人的身姿?！爱?dāng)我在巖石上畫完畫后，心底又泛濫起溫暖的春水了，好像那顏料已經(jīng)滲入了我貧血的心臟，使它又獲得了生機(jī)和力量。這樣的心臟無疑就是一朵花苞，會再開出花朵來的。”自然中的風(fēng)物巖石成為“我”整理情緒和培養(yǎng)感情的天然養(yǎng)料，讓心緒在自然萬物中得到了自洽平衡的存在方式。

在面對生死和兩性關(guān)系時，遲子建總是可以寫出和諧與詩意。在《額爾古納河右岸》中，體現(xiàn)出從感性的體悟到理性的沉思，揣度到小說滲透和輻射給我們的靈魂氣息。生與死都是生命的過程，人類對生命存在狀態(tài)和生命本體問題的體察與省思，引發(fā)了人自身對于苦難的消逝和對自由的追求。在文中，“我”的一生面對過多位親人的去世，在生命觀念中，死亡并不是生命的終結(jié)，而是在用另一種方式關(guān)照著眾人的生活，比如“我”的小姐姐列娜在安睡時被凍死，但尼都薩滿說她這是和天上的小鳥在一起了，父親林克被雷劈去世后，每次聽到雷聲都感到他在與“我們對話”。即使親人不在真實的生活中，卻依然可以寄托希望和思念。在表達(dá)男女自然愛欲上，作者在正視自然的情感上進(jìn)行了和諧詩意的描寫。小時候“我”聽見過父母在夜里制造出的風(fēng)聲，長大后“我”也漸漸懂得了這些自然美好的事。文中寫道“我和瓦羅加是那么完美地融合在一起，就像魚與水的融合，花朵與雨露的融合，清風(fēng)與鳥語的融合，月亮與銀河的融合”?！拔摇庇昧俗匀唤缰忻篮玫纳`來表達(dá)心情的暢快與萬物和諧的感受。這種基于自然而真情的描寫是對人性本真關(guān)系的呈現(xiàn)，作者引導(dǎo)著讀者要用辯證且積極的態(tài)度去面對自然界的生存規(guī)律。

面對社會環(huán)境和文化觀念的變化，遲子建表達(dá)出了抒情的批判。文明的相對性凸顯，讓讀者思考著文明的現(xiàn)代性訴求。文化的存在是社會環(huán)境下的產(chǎn)物，它的價值是多元的。遲子建借作品傳遞了自己的文明觀，希望尋求以理解與和諧共處為目的的文化觀。文明沒有高低貴賤，人們的思想和價值觀等都是在所處的社會環(huán)境中產(chǎn)生，并不存在絕對的真理和文明，所以要建立起平等的態(tài)度且尊重跨文化交流。在《額爾古納河右岸》中，生活中的酷寒、瘟疫、日寇以及現(xiàn)代文明的沖擊和擠壓，使得原始文明逐漸走向落寞。小說中展現(xiàn)了一部分年輕的鄂溫克人對融入現(xiàn)代化進(jìn)程中的猶豫和徘徊。伊蓮娜帶著具有靈氣的才華走出部落，來回選擇之后在困惑中歸于河流。在這期間也有人丟失了“文化靈魂”，結(jié)果是在矛盾中走向衰亡，沙合力因偷砍伐受保護(hù)的天然林賣黑材而進(jìn)了監(jiān)獄。少數(shù)族裔的終末，反映出自適者生存的道理。在過去與現(xiàn)在，同一片土地上演繹的歷史與現(xiàn)實的旋律組成了一首悲憫的文化挽歌。

在《額爾古納河右岸》中，作者對古樸原生態(tài)的文明的緬懷，對人生經(jīng)歷“痛感”的演繹，賦予小說傷懷之美。額爾古納河岸不僅是鄂溫克族人的生產(chǎn)生活地，更是他們的精神家園。遲子建用溫情哀婉的言語感悟著流俗之間的抗?fàn)?，體現(xiàn)著生命的體驗與價值。