劉澤：書中歲月長

我出生在鄂西北一個叫沮源的小村子。如今，那些在山水間奔跑的童年往事都隨著被推平的土屋一并塵封了，唯一記得的，是一間小閣樓。

其實并沒有什么特別的：一個昏暗的小空間，老舊的木板樓，還有散落一地的線裝書籍，僅此而已。年幼的我與孤獨相伴，身上貼著“留守兒童”的標簽。于是，那些薄脆的紙張，發黃的插畫和文字陪著我度過一個個漫長的黃昏。午后，陽光從小窗照進來，空氣中萬千細小的塵埃在飛舞，連輕微滑動紙頁的聲音都很柔和。可我沉醉于書中的心，卻有千軍萬馬在奔騰。

那樣的日子，至今想來仍舊美好得像春天的朝露。

后來長大了些，我尋到了更好的去處——圖書室。村子的圖書室藏書不算多，但種類豐富。其中，我印象最深刻的是曹文軒的《草房子》：深綠的艾地、盤旋的白鴿，無邊的葦蕩以及夕陽下守望羊群的少年。這些如同一幅幅色彩濃重的油畫，伴著悠遠的鄉村歌謠，烙印在我腦海中。之后所讀過的更多小說，它們帶著我逃離數學的枯燥考試的高壓，帶我穿梭于千姿百態的文學世界，讓我沉醉不知歸路，

逃離的路途艱辛且漫長。故事里歷盡千帆的少年得償所愿，故事外的我卻兵荒馬亂。青春期的敏感與自卑如潮水一般襲來，將我內心的小紙船沖撞得搖搖欲墜，在我同親人朋友之間沖出一道無法逾越的鴻溝。慢慢地，我成了一座孤島。

有一日，外婆來了。她帶我爬山看日出，下河捕魚蟹，夜半數螢火，午后聽蟬鳴。我讀她買給我的汪曾祺散文書，在柴米油鹽與人間草木中尋回生活的勇氣。日子慢下來了，我好像又回到了那間小閣樓。金色的陽光灑在書頁上，像溫暖的瀑布。我才恍然驚覺：日子本就同書中的故事一樣熠熠生輝。只是過去的我被情緒裹挾著，卷入湍急的人流，只顧著走快些再走快些，卻忘記了旅途本身的意義。

原來，逃亡的終點不是虛無，而是溫暖的生活。

所幸，書這位舊友始終在我左右。它始終沉默而堅定地陪著我，日日如此，年年如此，對我不離不棄。

坐在電腦前，我總想為它寫點什么。手指在鍵盤上舞蹈，和文字一起飛揚的，還有我的心。面帶微笑地敲下最后一個字，我看著密匝匝的文檔不免感慨：原來，我與它之間的交情已然如此深厚。它所教給我的東西，有的刻骨銘心，有的日益模糊，卻都隨著時光的流逝，一點點融入骨血中，成為我生命的一部分。

眼前的路漫長無止盡，朝看不見的未來延伸。終點在哪里？我不知道，但我早已找回大步向前的勇氣。左手是書籍，右手是蘸著我深情的筆，我將永遠微笑著走下去。