孫子萱
風起兮,吹起那位青春少年額角的黑發……
我的外公,叫易松年。1947年,他出生在江西一個平凡的家庭中,年少時的他正碰上三年困難時期,而青年之時又偏偏經歷了十年文化大革命。那時,外公還是個風華正茂的高中生,成績十分優異,卻在最渴望知識的年齡失去了考取大學的機會。為了響應中央“知識青年下鄉”的號召,他離開了父母和家鄉,去林場里當了伐木工人。
1966年的風一定很冷吧,不然,又怎會在他的心底留下那樣痛楚的傷痕呢?但還好,外公步履不停。
那時,林場到最近的醫院也要走十幾公里,工人們看病十分不方便,而勞動損傷又頻頻發生。因此,單位急于培養一個了解一些醫療知識,能夠解決工人看病問題的醫生。正巧,當時全國大力推廣中醫中藥,有大批的技術人員來到林場附近的山林采藥。對知識無比渴望的外公一有空便跟在他們后面,了解各種各樣的醫學知識。下班了,便在一豆燈光下記下所了解的知識。領導見了,一拍大腿:好,這個醫生的人選,有著落了。隨即便送外公到附近的礦區醫院,和年輕的實習生們一同學習醫學知識,外科、傷科、針灸……
半年時間,外公把處理勞動損傷要用到的各種知識和技術都學了個遍。回到林場,便辦起了醫療室,幫工友們治病療傷,這一干,就是三四年。
風一直吹啊吹,一吹便到了七十年代。外公又被調回了水土保持局。他總是忘不了1967年的他無法繼續學習是多么苦楚和落魄,對知識無盡的渴望引領他一直走啊走啊,從未停歇。
外公突然聽說福建廣播電臺有學習英語的節目。炙熱的渴望又一次被點燃。他寫了信給電臺,讓他們將教科書寄來,又買了半導體收音機,跟著廣播自學起來。英語節目播出的時間正好是休息時間,外公樂此不疲,有時候飯都顧不上吃,就是為了把節目完完整整地聽下來,不愿落下任何一個知識點。三年如一日,他從來沒有一天缺席。有同事調侃他:你學的什么東西,就為了以后跟外國人說,給我一塊口香糖嗎?甚至在他背后議論紛紛,但外公從未在意。
1980年已然悄至,國家開始重視發展科技,全國舉辦了第二期科技干部英語進修班。外公的好學和努力,大家都看在眼里,于是把全省只有三個的名額留了一個給他。得到機會的外公欣喜若狂,渴望知識似乎已經成為他人生中必不可少的快樂源泉。于是,外公在江西工業大學水土保持學院脫產進修,作為為數不多的沒有大學文憑的學員,他更加努力,再加上終于有了老師的指點,學習的過程變得更加系統,也更有方向。半年時間,外公收獲滿滿。
風依然在吹,外公也依然在路上。
“用經濟創收,激發農民保持水土的積極性。”成為全國水土保持工作的指導思想。如何做到這一點呢?作為地區水土保持尖兵的站長外公總是在探索,步履不停。“胡枝子”是當時水土保持的先鋒樹種,有關部門正在想辦法大力推廣。那么,如何引導農民愿意種,積極種,成為了擺在他們面前的最大課題。經過多方的考察和研究,外公發現胡枝子根系發達,萌發快,可以作為食用菌的培養基。相比于傳統的培養基——木屑,胡枝子既可以給農民們創收,又不需要砍伐樹木,還可以保持水土,一舉三得。有了這個思路,外公欣喜若狂,他建立實驗組,反復實驗、調整,在不斷嘗試后終于找到了最精確的配比。外公針對此項研究撰寫論文,論文入圍了水利部科技進步大賽,在50篇論文中脫穎而出,斬獲全國二等獎。該技術在縣里的支持下得到了區域性的推廣。
2018年末,《南方周末》發表新年賀詞,題為《每一個這樣的你都是英雄》:“我們行走在中國大地,與一個個你不期而遇。我們走過鄉野,你在田間辛勤耕耘;我們走過城市,你在工地揮汗如雨;我們走入工廠,你在流水線上埋首奮戰……”我會心一笑,英雄,正在我身邊。穿梭于歲月,行走于大地,你聽——風起兮,風里有他一生的足跡與故事。
風起兮,吹起這位古稀老人額上的華發。無關歲月流逝,年華變遷,他從未止步,一直向前。