并非悲觀 只是看透
——《念奴嬌·赤壁懷古》再解析

陳鈺蓉

《念奴嬌·赤壁懷古》是蘇軾的經典之作。讀全詞，可以在上闕中讀出無限的意氣奮發，在下闕的前兩句中讀出身處人生巔峰的豪邁。而到了全詞的最后兩句，似乎又讀出了一絲落寞，讓人感覺作者內心的悲觀。然而，這樣的解讀并不太符合邏輯。作者不是悲觀，只是看透，其所說的人生如夢，不全然意味著虛幻。作《念奴嬌·赤壁懷古》時，蘇軾其人其詞都是成熟中夾雜著豪放、穩重里蘊含著激情。用“人生如夢”來闡述對復雜世界的認識，表現著作者內心才情與抱負的交織，彰顯著一個偉大詞人的報國濟世情懷，這是一種深沉而積極的人生態度，是曠達之人在仕途失意時表現出來的高尚格調。

《念奴嬌·赤壁懷古》既是蘇軾的經典之作，也是中學語文教學的重要篇目，是著名的宋詞之一?！赌钆珛伞こ啾趹压拧返淖髡咛K軾借助于此詞，一方面抒發了對昔日英雄的懷念與景仰，另一方面又借古喻今，對自己的坎坷境遇而生無限感慨。讀全詞，可以在上闕中讀出無限的意氣奮發，在下闕的前兩句中讀出身處人生巔峰的豪邁之氣。而到了全詞的最后兩句，似乎又講到了一絲落寞。尤其是“人生如夢，一樽還酹江月”，則更是讓后來的解讀者有些扼腕：前面的豪氣萬丈到最后的“人生如夢”，難免讓人感覺作者內心的悲觀。事實上，這也確實是很多人所持的觀點！

然而，筆者總感覺這樣的解讀并不太符合邏輯。作為解讀者，看到“人生如夢”，想到的難免是生活中的悲觀之語，因而認為作者借此語表達悲觀之意，也在所難免。再加上蘇軾作詞的時候，也正是其人生境遇低落的時候，身負奇才而被貶謫出京，換作其他人，都難免從失落走向悲觀——在讀者當中，正是因為存在這樣的“很多人”，因此人們的觀點才趨向一致。那么，筆者為什么認為這樣的解讀存在邏輯上的矛盾呢？這是因為如果不讀最后幾句，全詞讀來就是一種大氣磅礴、豪情萬丈的感受，怎么有了最后兩句，就讀出悲觀的氣氛了呢？這在邏輯上是說不通的。且作者被貶的時候，既不是初入官場，也不是初入俗世，對于社會中的演變規律早有體悟，甚至是早有預感。中國人做事歷來強調“預則謀，不預則廢”，世事本就無常，官場亦是復雜，沉浮本就難免，怎么從豪情萬丈變成悲觀了呢？因此，這個邏輯上確實是存在問題的。那么，不是悲觀又是什么？筆者給出的答案是：看透！

一、悲觀

如同前面所指，如果不讀全詞的最后兩句，讀來的感覺完全是豪邁奔放，沒有絲毫悲觀之意。此時如果多了最后兩句，就認為作者悲觀了，那也未免過于跳脫。再具體點說，詞中一開始所寫之景是“大江東去”，所寫之人是“千古風流人物”——三國赤壁的周郎，“羽扇綸巾，談笑間，檣櫓灰飛煙滅”。這是何等的少年英雄！“亂石穿空，驚濤拍岸，卷起千堆雪”，這景象又是何等的壯觀！像這種胸懷丘壑、氣吞斗牛的氣概，很多人是不具有的，事實上也正因為如此，這首詞才能夠在這么長時間里讓很多人讀起來，感覺到豪情萬丈。此處可以大膽想象：如果是一個比蘇軾更具豪情的人來讀此詞，可能只是惺惺相惜之感，心中未必生出敬仰之情；反之，很多人難以達到那樣的境界，因此在讀此詞的時候，多少有一種仰視的狀態，所以才能被詞中的語句所感染。在前面讀出了豪邁之情之后，再讀到“多情應笑我，早生華發”，讀到“人生如夢，一樽還酹江月”，難免有一種落差，怎么前面豪情萬丈，到了后面就“人生如夢”呢？于是“悲觀”的結論可能自然就出現了。

如此憑直覺解讀《念奴嬌·赤壁懷古》難免唐突，詞人借赤壁而懷古，心中應當是古今并存的，并非只是對自己坎坷命運的自怨自艾。薛華、任先等人認為，蘇軾在《念奴嬌·赤壁懷古》中體現的是一種剛正不阿、積極入世同時又超越世俗、曠遠宏達的士大夫精神。顯然，這種認識更接近于作者的本心，蘇軾作《念奴嬌·赤壁懷古》與悲觀不太相干。除此之外還有一個依據，如果作者真的悲觀，那他根本不應該于赤壁處懷古，大凡懷古者，一定是胸中有丘壑，作者只是懷古，并沒有怨天尤人，也沒有歇斯底里，一個“懷”字，恰恰表明作者心中的火苗并沒有熄滅，他仍然對前途抱有期待。

二、看透

不是悲觀是什么？在筆者看來是看透。看透與悲觀不同，看透是中性的，看透不一定是悲觀的。中國有一句古話叫“世事洞明皆學問，人情練達即文章”，這樣一句具有高度概括性的話語背后，強調的是一個人身處于社會中要能夠做到對世事的洞明，對人情的練達。而要做到這一點，也就意味著對社會運轉規律的看透，實際上是一種理解與把握，知道一個人的理想與現實之間存在的距離，至少這個社會尤其是各個領域所運轉的基本規律?？赐敢馕吨鴮κ挛锏慕Y果具有比較準確的預測，也意味著對世事萬物很難有大悲大喜的感覺。正如那句話所形容：“寵辱不驚，閑看庭前花開花落。去留無意，漫隨天外云卷云舒。”

可能有人據此認為，筆者的推理也是不合邏輯：既然從詞的大部分，能夠讀出作者心中豪邁的情懷，為什么有了最后兩句就變成“看透”呢？從豪情萬丈到不驚不喜就不矛盾嗎？這里不妨從兩個角度來思考：

一是從詞中的表述?！按蠼瓥|去，浪淘盡，千古風流人物”，這本身就是一種規律性的描述，“大江東去”是自然規律，“浪淘盡，千古風流人物”是歷史規律。有了這一規律，無論是下面寫“三國周郎”，還是寫“亂石穿空”，其實都是在表達作者內心的一種感悟。到后面，寫“江山如畫，一時多少豪杰”，其實是將自然與人融合在一起描寫，既然認識到了人與自然的這種依存關系，后面所展現出來的，自然就是一種深刻的領悟，這種領悟意味著看透而非悲觀。

二是從人生的角度來思考：任何一個人，在生活中難免有挫折，挫折之后往往能夠對生活有所思，有所悟，此所謂“不經一事，不長一智”。那么人們通常所長的“智”是什么呢？雖然筆者沒有進行過全樣本調查，但是可以肯定的是，這種“智”一定指向對社會規則的認同與接受——哪怕是無奈的接受，且無論這個規則是顯性的還是隱性的。

再將研究的視角放到蘇軾身上，可以想象這種自負有才(也確實有才)的人，即使認同了這種社會規則，其內心一定是無法調和的。雖然無法調和卻又無力反抗，是獨屬于知識分子內心的孤傲，卻不可能讓蘇軾完全屈服。所以，蘇軾必然只能面對規則而洞悉規則。這種洞悉，會讓蘇軾明察社會運行的基本規則，從而產生看透之感。正因為如此，才有人說：“從《念奴嬌·赤壁懷古》一詞入手，可以分析出蘇軾超然自適、寵辱不驚的人生態度與儒道釋思想的關系(甚至還包括蘇軾的貶謫生涯對其性格和創作的影響)?！碧K詞比較完整地表現出作者由積極進取、壓抑苦悶又力求超脫自適的心路歷程，表現出疏狂浪漫、多情善思的個性氣質，可以從美學的角度解析出蘇軾內心的人生感傷和強作慰藉以求超脫的美學范式。

需要注意的是，蘇軾盡管內心感傷，卻并非感傷自己個人的境遇；雖然強作慰藉，卻只是用個人的內心自洽來繼續面對社會規則，這本質上仍然屬于看透的范疇！

三、人生如夢

那么，又如何解讀詞最后的“人生如夢”呢？

首先要解析的是：夢是不是全然意味著虛幻？應當說在絕大多數語境之下，這樣的理解是沒有問題的。因此當蘇軾說“人生如夢”時，肯定也含有虛幻的意味。這一點倒是符合邏輯的，畢竟對于一個胸中有丘壑的人而言，如果懷才不遇，難免會感覺人生如夢。但是對于一個已過不惑之年接近天命之年的人來說，蘇軾這里所感嘆的人生如夢，不完全是基于自己個人的經歷，在作者的身邊，一定也有很多宦海沉浮的人，看到這些人的經歷，聯想到自己的遭遇，尤其是回顧已有的官場經歷、人生經歷，自然會感覺到人生具有夢幻的一面。

需要強調的是，蘇軾所說的人生如夢，不全然意味著虛幻。這是因為縱觀全詞，可以讀到作者將浩浩蕩蕩的江流，與千古風流人物并書于筆下，這樣的豪邁氣概并非人人都有，嚴格來講，這樣的人物鳳毛麟角。既然是這樣的人物，又怎么可能在遇到一點挫折之后就感覺到失意與悲觀呢？還有一點，即使這個時候蘇軾被貶，那么他心里是否真的感覺前途無望？這個問題的回答是非常重要的，因為如果真的感覺前途無望，那就意味著絕望，一個處于絕望中的人，通常都是極度悲觀、沒有積極性的人。那么縱觀全文，能否讀出蘇軾這樣一種心理呢？顯然是不能的。所以，這里所說的“人生如夢”中的“夢”一定還有其他所指。

筆者以為，這里所說的“夢”是虛實結合，既有虛幻的一面，又有實指的一面，這里的“實”應當是指內心的一種良好期許。蘇軾作此詞的時候，已經是47歲，應當說處于人生中后期，按照宋朝的取仕規則，作者并非沒有東山再起的可能，作者筆下所描寫的“羽扇綸巾”，實際上既是寫周瑜，又是寫自己，如果自己能夠做到“談笑間，檣櫓灰飛煙滅”，那便不虛度人生了，而這不也正是一個夢想？那么在蘇軾的心中，也一定是期待自己能夠在如畫的江山當中有所建樹。所以，作者所說“人生如夢”并非感慨人生如夢一般虛幻，更多的還是一種抒懷。古人常說“四十不惑”，作者已近天命之年，自然不可能“惑”到“悲觀”。“看透”且仍具報國夢想，更符合這個時候蘇軾的心態。故可以認為蘇軾的“人生如夢”，實際上彰顯的是他對人生哲理的思考，同時也融合了儒釋道三家思想，形成了蘇軾混合的人生觀。

綜上所述，蘇軾作《念奴嬌·赤壁懷古》時，其人其詞都是成熟中夾雜著豪放、穩重里蘊含著激情。作者看透了社會規則，讀懂了人情世故，卻沒有太多的悲觀。用“人生如夢”來闡述對復雜世界的認識，表征著作者內心才情與抱負的交織，意味著作者在看待世事的時候更加理性，當這種理性與人生的理想交織在一起時，就彰顯著一個偉大詞人的報國濟世情懷，這是一種深沉而積極的人生態度，是曠達之人在仕途失意時表現出來的高尚格調。認識到這一點，再去看這首詞以及詞人本身，就會發現這是一個非常和諧的認識，不存在邏輯上的沖突。尤其值得一提的是，形成這種認識對于解讀者而言也是一種積極人生態度的滲透過程，其現實意義更強。