知人論世話古詩

包曉君

岳陽樓是江南三大名樓之一，很多詩人在寫岳陽樓的時候，大多著力表現其壯美之景，像賈至在《岳陽樓重宴別王八員外貶長沙》中所寫的：“江路東連千里潮，青云北望紫微遙”，描寫的是洞庭湖浩渺的水景；李白的《與夏十二登岳陽樓》就寫道：“雁引愁心去，山銜好月來”，描寫的是岳陽樓的優美夜景；而崔玨在《岳陽樓晚望》中描述：“樓上北風斜卷席，湖中西日倒銜山”，寫的則是岳陽樓傍晚的景象……鮮有詩人帶有自己的感情，甚至帶著對時局的思考去寫岳陽樓，如有，孟浩然的《望洞庭湖贈張丞相》和后世范仲淹的《岳陽樓記》，還有本文的主角杜甫的《登岳陽樓》算是其中寓情于景的絕妙詩歌。

杜甫被稱為偉大的現實主義詩人，年輕時候的杜甫跟李白一樣，喜歡縱情山水，中學時代的《望岳》就是其豪放文風的象征。詩中“會當凌絕頂，一覽眾山小”寫出了他的豪情與壯志。青年時代的他，看到的都是歌舞升平，他自信滿滿，當成就一番大事業。然而，現實有時候就是這樣殘酷，唐玄宗末期，一場席卷中華大地的叛亂——安史之亂摧毀了唐王朝的根基，“感時花濺淚，恨別鳥驚心”道盡了幾許滄桑，無盡風雨。而過往繁華似夢，杜甫仿佛一夜白了頭，年輕時候的那股書生意氣頓時化為青煙隨風而逝。一個無聊的晴天，杜甫登上岳陽樓，但眼前的岳陽樓似乎也讀懂了杜甫，只言片語之間充滿了傷感之意。

我們先看看杜甫的《登岳陽樓》：“昔聞洞庭水，今上岳陽樓。吳楚東南坼，乾坤日夜浮。親朋無一字，老病有孤舟。戎馬關山北，憑軒涕泗流。”這是一首五言律詩，杜甫寫這首詩的時候已經年過半百。他經歷了人生的大起大落，此身已奔波疲憊，晚年依舊還要居無定所，再想到國家還依然滿目瘡痍，不免老淚縱橫。

一、首聯

——交代登樓望遠的緣由

首聯是“昔聞洞庭水，今上岳陽樓”。杜甫很久以前就聽說過洞庭湖美麗的風光，今天才有幸踏上這片土地，登上岳陽樓打算遠眺美麗的水光山色。此聯應該抒發的是杜甫終于能夠實現了多年愿望的喜悅之情，但詩句中卻看不到任何高興的字眼，也看不到如愿以償的快樂情思。只是簡單的平鋪直敘，前句是因，后句是果。這就奇怪了，青年時期的杜甫縱情山水之間，為什么沒能到此一游呢？他肯定聽說過洞庭湖和岳陽樓，畢竟它們聞名天下。而如今到此一游為什么又看不到高興呢？這是值得我們細細品味的，我們姑且就抓住其中的“昔”與“今”兩個時間名詞來分析一下吧。“昔”與“今”的時間距離應該是遙遠的，在他的《憶昔》中寫盡盛唐的繁華，“稻米流脂粟米白，公私倉廩俱豐實。九州道路無豺虎，遠行不勞吉日出”，國家富強、社會經濟繁榮。而如今呢？杜甫已是“漂泊西南天地間”，國家、民族都在變，安史之亂讓唐王朝由盛轉衰，人民的深重災難，個人的悲慘遭遇，這一切都凝聚在作者的心頭，這種思緒也跟隨著作者一起登上了岳陽樓。其實，在作者的心中，洞庭湖是作者一直想去的地方，但是國家受難，也就一直沒有實現這樣的夢想。所以，我們在首聯看不到喜悅，反而仿佛聆聽到詩人長長的嘆息，長嘆里有杜甫個人，長嘆里有國家民族。現在實現了這樣的夢想，但又能如何呢？不如借著洞庭湖的美麗景色聊以安慰自己的愁緒吧。那么，詩人看到的洞庭湖水又是怎樣一番景象呢？

二、頷聯

——寫盡洞庭景色的壯觀

頷聯是“吳楚東南坼，乾坤日夜浮”。本聯上接上聯的洞庭水，奇妙的是本聯沒有寫到水，但是壯觀之景卻因“水”而起。詩人登上了夢寐以求的岳陽樓，看到洞庭湖煙波浩渺。“坼”的意思是分裂，也就是說詩人筆下的水仿佛擁有了生命，在它的作用下，浩瀚無垠的洞庭湖水居然硬生生地將吳楚兩地拆分，吳地被擠向了遠遠的東邊，楚地則被遠遠地擠向了南邊，寫出了洞庭湖水的震撼力量，讓我們發自內心地感嘆個人力量的渺小，與后世蘇軾在《赤壁賦》中的“渺滄海之一粟”那種既視感可謂有異曲同工之妙啊。洞庭湖水的博大、高遠，充滿力量的美感，連日夜乾坤都“浮”在里面，這種境界就更加不得了了。與其說是夸張的描畫，不如說是作者的心中所想，這就令人想起曹操在《觀滄海》中描繪的那樣：“日月之行，若出其中；星漢燦爛，若出其里。”詩人將世界的一切都放在了洞庭湖里面，不但盡收眼底，而且盡在其中，讓人不禁感嘆，小小的湖水竟有囊括宇宙、囊括日月星辰的偉力。當然，這樣的想象，這樣的夸張也充分展示了作者心靈的博大。想必當時的杜甫心中也會想，這趟登高望遠的旅行真是不枉此行啊。如此的境界廣闊，如此的氣魄宏大，超越了以往的中國古代詩歌，即便孟浩然“氣蒸云夢澤，波撼岳陽城”的境界也沒有杜甫的高遠，正是這樣的高遠，讓詩人不局限于景色的描繪，而是上升到個人命運和家國情懷的更高境界。

三、頸聯

——道盡孤獨無依的悲涼

頸聯是“親朋無一字，老病有孤舟”。此聯，作者首先聯系到個人的命運。經歷了國破家亡的杜甫此時孑然一身，“無一字”是說沒有了書信往來，也就是說杜甫所有的親朋好友都已經斷絕聯系，此時天各一方，不知道他們都在哪里生活，甚至不知道他們是否還活著。此時的杜甫無疑是孤獨無依的，而內心更是無比凄涼的。我們知道，一個人必須與身邊的人一起才能發揮更大的作用，心靈才有所慰藉，但此時的杜甫“四苦加身”——老弱病殘，只有一艘小舟陪著自己四處漂蕩，居無定所，真是讓人讀罷淚流。所以，國家的興亡發達與個人命運是息息相關的，杜甫此時正有這樣的深切體會。人到終老最怕孤獨，而孤獨則是杜甫晚年抒發最多的情感。這種孤獨不但是個人的孤獨，更有世人的孤獨。上聯的“乾坤”與此聯的“小舟”從意境上形成鮮明的對比，日月星辰尚且有落腳點，而詩人卻窮困潦倒，詩人只能將孤獨與落寞寫在這一艘小舟上，這是多么不幸，也正是這樣的思考與聯系加重了詩歌的悲劇性色彩。

四、尾聯

——抒發國家民族的哀嘆

尾聯是“戎馬關山北，憑軒涕泗流”。上聯我們提及詩人的孤獨，面對煙波浩渺的洞庭湖，身邊只一艘小船，很容易讓人產生萬念俱灰、孤獨無助的感覺，甚至會讓人產生人生沒有意義的消極念想。但杜甫仍然沒有消極面對孤獨，而是目光更為長遠。作者在岳陽樓上登高望遠，仿佛看到了那隔著一道道關、一座座山的首都長安在熊熊燃燒，心中更是焦慮萬分、傷感萬分，此時的杜甫還懷抱著一絲熱望，想為這個滿目瘡痍的國家盡忠、為邊關戍守。我們聯系上文，就可以知道，頷聯并未僅僅寫景，第三聯也絕非僅僅寫自己的孤獨無依，而是凝聚了詩人對時局、對國家、對民族的擔憂，這種擔憂遠在個人的命運之上，但作者又無可奈何，只能憑此詩抒發自己的壓抑與無助。此聯，我們仿佛看到了兩種情緒的交織，一種是國家凋零，被入侵的悲哀；一種是詩人登高望遠，老淚縱橫的無奈。首都是如此遙遠，但此時此刻都在洞庭湖這里交匯，升華了詩歌的意境，可謂“氣象宏放，涵蓄深遠”。

縱觀全詩，我們看到在詩人的筆下，一個個時空在不停轉換：首聯的今昔轉換、頷聯的日月星辰轉到洞庭湖水、頸聯國家轉到自己、尾聯自己再轉到國家，將自己對家國的憂慮、對時局的憂慮都凝聚在這廣袤的湖水當中，實現了家國之思、命運之念，杜甫是當之無愧的現實主義偉大詩人。

杜甫無疑是孤獨的，這種孤獨深深印刻在他的人生歷程中，“露從今夜白，月是故鄉明”，是他在孤獨地思念故鄉；“遙憐小兒女，未解憶長安”，是他在孤獨地思念妻兒。而岳陽樓是他人生旅途的最后一站，《登岳陽樓》可以說是他人生的絕筆。可能有的同學會說，這不過是一個暮年老人孤苦無依的心聲罷了。其實詩人哀嘆自身的孤獨只不過是其中一個縮影而已，杜甫由己及人，真正哀嘆的是這個國家與民族。或許當前的我們看到的只是杜甫的孤獨，但只要我們多點經歷和閱歷，就能真正體會杜甫這種心懷天下的博大胸襟。姑且現在將這首詩歌背誦下來，或許在以后的某一天、某一個偶然的時刻重讀此詩，我們就能夠真正讀懂杜甫的內心世界。