青春，在沙海中燃燒（紀實文學）

蘭天智

驕陽下，塔克拉瑪干大沙漠如巨獸般懶洋洋地躺在塔里木盆地的懷抱里，荒蠻、雄壯、冷漠，一副拒人千里之外的模樣，令人望而生畏。

塔克拉瑪干，“進去出不來的地方”，號稱“死亡之海”。這里自然環境極為惡劣，“天上無飛鳥，地上不長草”，人們難以想象會有多么蒼涼。

然而，卻有一群血氣方剛的年輕人，闖進了塔克拉瑪干大沙漠腹地，在“死亡之?！鄙洗蛲艘粭l“生命之道”——新疆S254 線尉犁至且末沙漠公路（以下簡稱尉且沙漠公路）。這是一條促進新疆經濟發展、社會穩定和長治久安的“大動脈”！

事非經過不知難。當人們駕車行駛在寬闊平坦的尉且沙漠公路時，有誰知道公路的建設者們付出了怎樣的艱辛？遭遇了怎樣的艱難？經歷了怎樣的坎坷？

一

尉且沙漠公路是中國交建新疆烏（烏魯木齊）尉（尉犁）公路包PPP 項目中的五個子項目之一，總里程三百三十五公里，其中有三百零七公里從沙漠腹地穿越。

新疆烏尉公路包PPP 項目建在“新絲綢之路經濟帶”新疆境內核心區域，共有五條線路：烏魯木齊至尉犁、尉犁至第二師35 團、35團至若羌、尉犁至且末、依吞布拉克至若羌，是中交集團和新疆維吾爾自治區交通廳“交通強國”的“探照燈”。

我們從尉犁縣出發，沿著218 國道往南行駛約十五公里，就駛入新修建的尉且沙漠公路。沙漠公路的起點就在這里。

公路在陽光下黑得發亮，永無休止地向沙漠深處伸展，時而爬坡，時而越嶺，宛如一條黑色的巨龍在蒼茫沙海里騰飛。

公路上，偶爾能看到工作人員正在安裝道路防護裝置，做最后的收尾工作。遠遠望去，茫茫沙海間，人如螞蟻。

承建尉且沙漠公路的中交三公局項目經理王云飛告訴我，尉且沙漠公路于2022年6月30日通車。

行至五十六公里處，我們爬上一個高大的沙丘。放眼望去，公路蜿蜒，在我們的視線里無限延伸。這條路，把一望無際的沙海劈成了兩半。路的兩邊，是綿延起伏的高大沙山，荒蕪而壯觀。我不禁感嘆：有志氣的螞蟻也能把大山搬走，你們征服了塔克拉瑪干！

“還有比這更高的，在規劃路線時，盡量避開了大沙山。”王云飛說，沿線共穿越了十幾處高大沙山，最高的沙山近百米，相當于三十多層的樓房那么高。

“這么高？”我吃驚地問，“這么高的沙山，你們是怎么推平的？”

這一問，打開了王云飛的話匣子——

2017年10月，棉花朵朵開，胡楊葉正黃。一批年輕人，為了同一個目標，從祖國的四面八方飛到了這里。項目部九十多人，平均年齡二十九歲。這一年，王云飛三十九歲，是團隊中的老大哥。

這群年輕人，都是第一次來到遙遠而神秘的新疆。曾經遙不可及的塔克拉瑪干大沙漠，現在近在眼前，像是一場夢?！疤珘延^了，令人震撼，美得讓人窒息……”見到如此浩瀚壯麗的大沙漠，他們興奮極了，一個個激動得大呼小叫。譚陳、翟永杰等幾個小伙子，還爬上了沙丘，一股腦兒從沙丘上滾了下來！

這，只是沙漠邊緣，沙漠腹地的情況大家都不清楚。在沙漠里怎么施工，誰的心里也沒有底。

第一次進沙漠，他們擔心進去出不來，聯系了救援的直升機，做好了應急救援預案，開著兩臺履帶式農用車，向沙漠深處挺進。

走進沙漠腹地，沒有一點兒生命的跡象，只有高大的沙山和丘間盆地。滿眼的荒涼，把心中的那幾分新鮮、好奇、激動、興奮驅趕得無影無蹤……

研究施工方案，有人提出用吹沙填海的方式，可沙漠中施工條件很有限，作業面受限，吹沙法成本很高，而這本又是一條扶貧路，資金投入很少。有人提出了水沖法。水從哪兒來？沙漠里本就干旱缺水，就連人吃的水也要靠大型沙漠運輸車供給。有人提出了汽車拉運填埋法，可沙漠里不能修筑便道，汽車拉運如牛入泥淖……

施工方案一條條提出，又被一條條否定。路基施工難，難于上青天！

終于，達成一致：路基采用風積沙填筑，就地取材，用大量的大型推土機，從兩頭往中間遞推，相當于打通三百多公里的隧道！一頭在尉犁，一頭在且末。

推土機有多大？王云飛說，總工程師井文云有一米八的個頭，站到推土機跟前，還沒有推土機的履帶高。這是針對沙漠作業特制的三角形履帶推土機。

“在沙漠里施工確實很艱難，頭頂烈日，風沙肆虐，這種煎熬一般人是難以忍受的！”我感慨道。

王云飛卻很不以為然地說：“干一行愛一行，一般人可能受不了，但對我們干這一行的來說，天南海北跑，習以為常了?！?/p>

二

金秋十月，天高氣爽，工程開工了。二十四歲的譚陳從綠意流翠的天府之國來到廣袤荒蕪的塔克拉瑪干。

第一次走進沙漠，除了興奮、激動外，他還想起了曾經在電影中看到過的沙塵暴。他想，這里不會也有沙塵暴吧，這里的沙塵暴又會是什么模樣呢？

譚陳是測量員，是施工隊的眼睛，測量、找導線點、布線，為施工隊提供精準的作業面。

秋天是沙漠腹地施工的最好季節，沒有沙塵的肆虐，沒有烈日的炙烤，沒有刺骨的嚴寒。塔克拉瑪干大沙漠以最美的姿態，迎接充滿熱情的譚陳一伙人。他們覺得，在沙漠腹地施工，除了孤獨荒涼外，沒有什么可怕的。

然而，一進入春季，塔克拉瑪干沙漠就“翻臉”了，一次次給他們“臉色”看。

那天，譚陳和同事史宏宇、楊文斌、陳輝，每人守著一臺儀器，正在專心尋找精準點位。突然刮起了沙塵暴，遮天蔽日的黃沙像海浪一樣，翻滾著洶涌而來。瞬間，漫天的黃沙吞噬了他們，堅硬的砂礫打在臉上，像針扎一樣。

第一次遇到沙塵暴，讓他們措手不及。他們人手一部對講機，最外面的人可以聯系到應急救援車?？纱藭r，譚陳緊急呼叫隊友，對講機卻沒有信號。

風刮得站不住腳，也無躲避的地方，他只能將儀器抱在懷里，把衣服往頭上一裹，背風蹲下來，任風沙肆虐，心里期盼著沙塵暴早一點過去。

時間似乎在這一刻停止了。每一分每一秒都那么漫長。幸好，這次沙塵暴不是很兇猛，也沒有持續多久。半個多小時后，沙塵暴終于停了。譚陳站起身，渾身上下都是沙子，眼睛、頭發、耳朵、口鼻，無孔不入。

抖落渾身的沙子，睜開眼，身后“長”出了一個小沙丘?？粗n茫的大漠，譚陳苦笑起來。再一看，剛剛標注的導線點一個也找不到了。

“沙塵暴說來就來，時常會掩埋我們的導線點，有時則會把釘入地下一米多的標線鋼管吹出來，有時明知道樁號點位在那里，可就是找不到，只能重新找點、重新布置，反反復復做好幾遍?！弊T陳如此感嘆。

原本與大漠、沙塵無緣的譚陳，滿懷熱情和向往來到這里，卻被接連而至的沙塵暴考驗著體魄與意志。

“害怕沙塵暴嗎？”我問。

“怕啥！不怕！害怕就不會來到這里?！弊T陳很堅定地說，“這是工作，來了就必須要做好。”

打這以后，項目部給每個技術人員配上了衛星電話，還給每個工人配上了北斗定位終端，時時掛在腰間。這是中交集團專門針對沙漠施工人員研制出的終端，如遇沙塵暴吹散、走失，可通過終端定位搜救失散人員。同時，還在施工路段每隔十公里設置一個應急避難所，里面備有食物、水、常用藥品等。

如此說，并不意味著沙漠里只有蒼涼。在譚陳看來，茫茫大漠，星辰滿天，很有詩意——仰望星空，“天似穹廬，籠蓋四野”，如詩如畫，自己仿佛成了一位詩人，時常望著星空長吟幾句。

譚陳喜歡沙漠的夜晚，安靜得可以聽到自己的心跳聲；即便是在盛夏，夜晚也很涼快，沒有蚊蟲、蒼蠅的打擾，勞累一天，睡覺舒服得很！

三

一晃，一年過去了。沒有一個人沒被曬黑，沒有一個人嘴唇不曾干裂，可路基施工進展緩慢。如此下去，必定會延誤工期！

再一看，綿延起伏的大沙山一座更比一座大，有的長達近兩公里。一測算，推出一方沙子的成本高達五十多元，效率卻很低。

負責此項目的中交新疆交通投資發展有限公司副總經理陳志剛的頭發、胡須漸漸白了，項目經理王云飛的嘴上也爬滿了水泡。

2018年10月，他們組織工程師、測量員、技術人員等團隊成員圍繞“如何高效輸送風積沙”又展開了一次“頭腦風暴”。有人提出用傳輸帶輸送，可市場上最長的傳輸帶也就四五十米，效果不好；有人說接力輸送，接力需要安裝更多的電機，中間哪一臺出了問題，都會影響其他設備的輸送，成本高，效率還不明顯……

想得再好，不如動手造出一條來——技術人員加工了一條四百米長的傳輸帶，在一個沙山上實驗成功。

效果不錯！沙山一天天變小了，路的雛形一點點往前延伸。

越往沙漠腹地，沙山越高。在一百三十六公里處，一座高大沙山如“攔路虎”一樣擋在施工人員面前。這座沙山，挖方一百五十萬方，填方八十萬方。

他們在征服塔克拉瑪干，塔克拉瑪干也想征服他們。

先前加工的四百米的傳輸帶，顯然不夠格了。加長傳輸帶？可沙漠里依靠柴油發電機供電，加長傳輸帶后電機的動力夠不夠？

動力夠不夠，只有試了才知道。五百米，六百米……經過一段時間的試驗，加工了一條長兩千米、寬一點五米的傳輸帶，安裝兩臺電機，滿負荷運轉。傳輸帶上面還加工了一個偌大的漏斗。

安裝到位后，只用兩臺推土機，不停地給漏斗“喂料”。漫漫黃沙坐上了傳輸帶，源源不斷地輸送到兩公里外的地方……

三個月后，這只“攔路虎”被夷為平地。慢慢地，沿途數十只“攔路虎”依次被制服。

“僅風積沙就整整推了兩年，有兩千六百萬方的體量?！蓖踉骑w說。困難遠不止這些。

沙漠公路沿線共有六座大橋，其中有一座特大橋跨過奔流不息的塔里木河。

這座橋有一點三公里長，在王云飛看來，難度不算大。他小瞧了施工難度。

這里地下水位高，地基都是沙子。挖基坑時，一邊挖，一邊塌陷，讓他費盡了心思。先用井點降水法，密密麻麻布置了很多井排水，排了一個月，水還在原來的位置。

后來，改用圍堰法，木圍堰、土圍堰、鋼圍堰試了個遍，效果都不好——沙子透水性強，沒有著力層，“軟硬不吃”！

桀驁不馴的塔里木河，把問題又沖回到了原點。

只要思想不滑坡，辦法總比困難多?！敖邓请y點，只要把水降下去了，別的都不是困難?！蓖踉骑w的眼里滿是堅定。常規的方法不行，何不加粗試試？

同樣是井點降水法，這一次，他們把原本直徑三厘米的管子，換成了二十厘米，深度加深至九米，布置了九口井，效果很明顯。

就這樣，他們無懼沙塵肆虐，無懼嚴寒酷暑，無懼一切困難，從最初的老虎吃天——無處下口，到逢“山”開路遇水架橋，頂著日月星辰奔走在茫茫大漠。

他們在摸著石頭過河的過程中，還創新發明了很多項技術：一種簡化路面下承層清掃裝置獲得國家知識產權局實用新型專利證書；發明的沙基整平板正在申報國家發明專利；皮帶輸送風積沙技術正在申請交通運輸部發明創新項目。

四

2020年5月，沙棗花飄香時，井文云來到了這里。井文云，青海西寧人，今年三十三歲，大漠風沙的雕刻，讓他顯得比實際年齡要蒼老。

作為尉且沙漠公路項目的總工程師，剛一落座，他便迫不及待打開了施工圖紙。一看，令他非常震撼：“一個標段就有三百多公里！以前在湖南、湖北、云南、廣西等許多地方修過高速公路，一個標段最長不超過二十公里?！?/p>

更讓他好奇的是，如此長的公路在沙漠里怎么修？到了施工現場一看，滿目荒涼。這才是五月，沙漠里氣溫已經很高了，汗水很快浸透衣服，強烈的紫外線無情地扎進他的皮膚，刺得他胳膊、脖子疼。

從沙漠里出來，他就把自己的微信名改成了“信仰”——來到這里，人要是沒有點信仰，是根本待不住的，更不要說干活修路了。

井文云告訴我，那年夏天，班組長老黃做過一次試驗，在營房前的沙堆里埋進兩個雞蛋。老黃到工地上轉了一圈，大約過了半個多小時，把雞蛋挖出來，得，熟了！

在空曠的沙漠里施工，哪怕有一點點遮陽的地方都是一種奢望。井文云說，技術員崔鴻2020年大學畢業就走進了沙漠。不到一個月，原本白白凈凈的小伙子，臉上像是刷了一層黑漆，有的地方曬得起了皮，這兒一片，那兒一團，像是烙上了地圖。

“每天包里背得最多的就是水，一天下來要喝十幾瓶礦泉水?！本脑普f。技術員們早上從冰箱里拿出的冰棒一樣的礦泉水，過不了多久就變成溫熱水?！疤鞖庾顭釙r，推土機一啟動就高溫開鍋，推土機也是兩班倒，否則機器也受不了?！?/p>

說到鋪油，井文云滿是感慨：施工人員對夏季是又愛又恨！愛的是，攤鋪瀝青時，溫度越高，瀝青的黏合度越好，他們鋪得越快，往往選擇在烈日下“趁熱打鐵”。恨的是，夏季沙漠里地表溫度本就很高，再加上瀝青的溫度高達一百五十攝氏度，頭頂是火辣辣的太陽，腳下是滾燙的熱浪，即便穿著鞋底加厚、鞋幫增高的勞保鞋，腳底下還是像火烤一樣。在如此環境中攤鋪瀝青，仿佛是在露天蒸桑拿。汗水打濕了衣褲，緊緊地貼在身上，讓他們很煎熬。紅色的工作服，很快被汗水浸成了白色，衣褲脫下來都可以站立起來。

黑色的路面，就這樣一點一點往前延伸……

“進入沙漠，就是無人區，跟與世隔絕了一樣?！本脑普f。沙漠里夏季炎熱難熬，冬天寒冷難耐，除了一冷一熱的考驗外，最煎熬是孤獨和寂寞。對于一般人來說，看電視、刷抖音、玩微信、打電話，這些再也平常不過的事，在沙漠里都是奢望，不可能實現。有一次，他看到班組長老肖把班組人員的四十多部手機都收在了一起。他有點納悶。一問才知道，每隔十幾天要出去采購一次生活物資，一個人負責采購，一個人則專門負責給每部手機中下載不同的電視劇或者電影。進入工地，大家互換著輪流看電影——這是打發寂寞和孤獨的最好方法。

在這條沙漠公路上，有五千余人次參加了建設，最辛苦的要數栽草方格的工人們。

草方格雖小，作用卻很大。公路延伸到哪兒，護沙帳和草方格就跟進到哪兒。井文云說，流動沙漠腹地，風蝕嚴重，固沙防護須與風積沙路基同步進行，否則成型的路基就會被流沙掩埋或者被大風吹毀。曾有一段路基，修好后草方格沒有及時跟進，僅僅過了六七個月，大風就把原來的路基向右“遷移”了十幾米，三公里多的路基就這樣被吹毀。

而栽草方格，全靠人工一腳一腳踩進去。這條路上，有六千萬平方米的草方格。井文云曾算過一次，栽種草方格的面積比八千五百多個足球場拼在一起還要大。

草方格的材料是博斯騰湖的蘆葦。運輸車輛只能將蘆葦拉運到路基上，栽種草方格的工人們要把蘆葦一捆一捆背到沙漠里，像螞蟻搬家一樣，搬運到沙漠深處，有的還要爬上四五十米高的沙丘。

爬上一個沙丘，只身也很費勁，還未爬上沙丘，就已累得氣喘吁吁。工人們背上七十多斤的蘆葦捆子，艱難程度可想而知。

“最佩服的就是他們，一人擺，一人踩，兩人配合一天可以踩一千多平方米?！本脑普f，“踩一腳，就要彎一次腰，向大地鞠一個躬?！?/p>

公路在沙漠中一米一米延伸。公路的兩側，一片片黃色的固沙草方格，像整齊列隊的衛士，默默守護著無限延伸的公路。

井文云是武漢理工大學的高才生，畢業后就來到中交集團。這些年，工地到哪兒，他就到哪兒。環境惡劣，條件艱苦，對他來說，這些都不算什么。最讓他難受的是，每次探親返回工地時，兒子拽著他的胳膊不讓他出門，每每想起就淚眼蒙眬。

“一年在家的時間，只有一個多月。孩子八歲了，陪在他身邊的時間，加起來還不到一年。來到新疆整兩年，總共回了四次家?！?/p>

井文云說，每一次的狠心掙脫，也堅定了他干好工作的意志和決心?！皝砹?，就要像胡楊那樣扎根大漠，在這里的每一天都不會空虛。沙漠荒涼，人生不荒涼，今后回憶起來沒有一天會后悔……”

在筑路行業里流傳著這樣一句話：修路的人，常常無路可走。是??！修路架橋，是思想的修行，在茫茫沙海里修路，更是心靈的升華。

五

在陳志剛看來，條件的艱苦、身體的勞累，都不是困難。難的是，工人的心理安全問題。

陳志剛給我講了一個故事：

2018年夏天，他們驅車來到沙漠腹地的施工現場檢查工程進展情況。車輛剛停穩，就跑過來一條金毛犬，伸出長長的舌頭，喘著粗氣，不停地搖著尾巴，時而抱這個人的腿，時而拽那個人的褲腳，依偎在他們身邊不肯離去。他們走到哪兒，金毛犬就跟到哪兒，顯出一副很親熱的樣子。

檢查完工作，他們要離開工地時，金毛犬雙腿扒在車門上，抬頭望著他們，眼神中充滿了渴望，還有討好，似乎在哀求：求求你們，我也要離開這里！

金毛犬非要上車，可沒有主人的允許，怎么能隨便帶走呢？

車輛駛離，金毛犬還在后面追趕著車輛……

它的主人是推土機司機老楊，它已經在沙漠里陪了主人三個多月了。誰也沒有意識到，它實在忍受不了這里的環境，總是尋求逃出沙漠的機會，可惜未能如愿。后來，它干脆徒步往外逃，據說最遠一次逃出了十幾公里，未見希望，又渴又餓，只好又回來了。如此反復，不知道來回逃了多少次。有一次，它逃出去后，再也沒有回來。老楊找到它時，它已死在了路邊。

狗如此，人亦然。

金毛死了，給項目部敲響了警鐘：在“沙”天一色中，人們待太久了也會抑郁。

從此，項目部制定了一條強制性規定：一個月必須讓工人出來一次，給家人打電話、報平安，換換心情，換換視覺。

“我這一大家子有一千多人，誰也不能有事，等出了問題再救治就來不及了。”王云飛說。在開工前，就邀請心理專家做了這方面的風險預判，個把月調整工人們出來一次，采購些日常用品，調整一下心情。但很多工人家不在這里，兩三個月甚至半年多也不出來。比如推土機司機老楊，每次一刮沙塵暴就被迫停工，他擔心沙塵暴影響工期，寧愿汗流浹背，天天堅持在沙漠里干活。

在沙漠腹地，從冬天到夏天，再從夏天到冬天，季節在變，這里的顏色卻始終不變。

在清一色的黃沙中，能夠讓這些建設者們堅持下來的信念是什么？

“我們能參加沙漠公路的建設，這是我們的自豪，也是我們的驕傲！”

看著他們那身火紅的工作服，我的耳邊仿佛飄來了充滿激情的歌聲：我的熱情，好像一把火，燃燒了整個沙漠……

六

三百多公里沙漠公路，與其說是用沙子瀝青修筑，倒不如說是這些建設者們用心血和汗水澆鑄而成！

他們用燃燒的青春和熱血貫通了塔克拉瑪干的“血脈”，讓沉寂的茫茫大漠有了生機、有了靈氣。

一路上，我們看到，在沿線的草方格內，奇跡般地生長出一些梭梭柴、蘆葦等綠色植被，星星點點，卻成了沙海中的一道風景。

在公路建設的整個過程中，從最初的設計規劃，就注重了生態環保，避開胡楊林，穿越無人區。建設者們還把建設過程中的生活垃圾都清運了出來。

在沙漠公路起點不遠處，在廣袤的空地上，有一棵孤零零的胡楊，葳蕤茂盛，充滿活力。

王云飛告訴我，路基修到這里時，是夏季，可這棵胡楊樹上沒有幾片綠葉，像一位風燭殘年的老人。再一看，根部的泥土都被風蝕了，根裸露在外?！氨緛碓诼坊倪吰律?，是要伐掉的，可一看不影響施工安全，想想這里的生態本來就很脆弱，就在根部填了土，四周用裝滿泥沙的袋子壘起來，還澆了幾次水，抱著試一試的態度搶救了這棵胡楊。”

慢慢地，這棵胡楊長出了新葉，枯木逢春了。后來，有一只老鷹，每天在他們頭頂盤旋。有一天，王云飛路過這棵胡楊時，發現樹上筑了一個大大的鳥巢——老鷹有了新家！

說來也巧，在沙漠公路的另一頭，也有一棵孤零零的胡楊。兩棵胡楊，遙遙相望，像兩位滄桑的老人在進行遠古的對話，又像是在向世人訴說沙漠公路建設者們的艱辛和付出。

七

一晃五年過去了。第三條穿越塔克拉瑪干沙漠的公路修通了，實現了塔克拉瑪干沙漠疆內公路“環”起來。

尉且沙漠公路通車后，且末至庫爾勒的距離將縮短二百八十公里，行車時間從十三小時縮短到六小時，可有效改善當地群眾出行距離長、生活成本高、農產品銷售難的狀況。

工程交付使用后，建設團隊中，有的要離開這里，到無路可走的地方重新筑路；有的堅守在塔克拉瑪干，繼寫他們青春的光彩。

來自河北邯鄲的翟永杰就選擇了堅守，他要留在烏尉公路包PPP 項目另一個標段。初到這里時，他剛結婚不久，現在已是兩個孩子的父親了。他如此感慨：這五年下來，從最初的新鮮好奇，到后來的逐步適應，現在已深深愛上了這片土地。當曾經遙遠而陌生的塔克拉瑪干沙漠變得觸手可及時，發生著改變的不只是身體，還有心靈。

大女兒出生，他正在工地。妻子問他取啥名，他思謀良久，取個小名，叫沙沙。二女兒出生在新疆，給女兒取名，項目部大伙兒調侃他：不會叫漠漠吧！不僅小名叫漠漠，他還給女兒取了個新疆元素的名字：翟木棉?！靶陆拿藁ㄏ碜u世界，我們在塔克拉瑪干沙漠里筑路，也是我們的光榮，希望這段最美的經歷能夠伴隨她一起成長，留在我們的心底。”翟永杰滿心歡喜地說，“當我們老了，回憶起這段經歷，心里很踏實，每一天都不會覺得空虛……”

這，也更加堅定了他為這片熱土奉獻的信念。在翟永杰的微信中，有這樣一段話令我難忘：不辜負時光，不蹉跎歲月，以飽滿的熱情，做好每一件事，讓生命中的每一天都足夠精彩！

每一位在沙漠腹地筑路的建設者，都有著太多令人感動淚流的故事。

路，在他們腳下出發！他們的故事，也將在人們的記憶里無限延伸。