我在“海上英雄艇”當(dāng)兵（散文）

阿良

我的手機(jī)里有兩個(gè)微信群：一個(gè)是“611海上英雄艇”戰(zhàn)友群，一個(gè)是“海上英雄艇7315”戰(zhàn)友群。早晨起床第一件事，晚上睡覺(jué)最后一件事，就是翻閱這兩個(gè)群，既在翻閱共枕波濤的戰(zhàn)友情誼，也是翻閱時(shí)光深處流淌的歲月。

讀小學(xué)時(shí)，語(yǔ)文課本就有戰(zhàn)斗英雄麥賢得的故事。老師還讓我們輪流上講臺(tái)背誦這篇課文，宣講課文中的故事。麥賢得，是我們兒時(shí)崇拜的英雄。“海上英雄艇”是人民海軍命名的，麥賢得是“海上英雄艇”孕育的戰(zhàn)斗英雄。誰(shuí)曾想到，十九歲那年，我夢(mèng)幻般來(lái)到“海上英雄艇”，在這塊血與火洗禮過(guò)的“流動(dòng)國(guó)土”上服役，履行兵役義務(wù)。

第一個(gè)戰(zhàn)友群是老兵群。“八六”海戰(zhàn)參戰(zhàn)艇舷號(hào)是“611”，用這舷號(hào)冠在“海上英雄艇”前面，就是群的名字。翻閱這個(gè)群，仍能聞到硝煙味。后一個(gè)“7315”戰(zhàn)友群是新兵群，展開(kāi)這個(gè)群，能觸摸到年輕水兵的血?dú)夥絼偂＠贤艘酆螅昂Ｉ嫌⑿弁А钡臉s譽(yù)稱號(hào)就傳承到了新服役的艇。舷號(hào)可以變，用鮮血和生命鑄就的榮譽(yù)和精神不變，如同接力棒，一代一代相傳。能在這條艇服兵役，自豪感深入骨髓。

我正是在“海上英雄艇”舷號(hào)由“611”改換成“7315”不久分派到艇上的。

三個(gè)月緊張的入伍訓(xùn)練結(jié)束后，一個(gè)春意盎然的日子，我被敞篷解放牌卡車?yán)缴穷^軍港碼頭。軍港船來(lái)舟往，白色的海鷗高翔低飛，海風(fēng)穿過(guò)沿岸的林木，撫弄我們海軍帽的飄帶。護(hù)衛(wèi)艇懸掛彩旗，整齊排列，相依相靠，敞開(kāi)胸懷擁抱每一個(gè)新兵入列。我們被整隊(duì)集合，一名副大隊(duì)長(zhǎng)在隊(duì)伍前點(diǎn)名。用現(xiàn)在的話說(shuō)，叫隨機(jī)抽樣。我被安排到一中隊(duì)7315艇。這類護(hù)衛(wèi)艇，又叫炮艇，噸位小，速度快，當(dāng)時(shí)雖已不是我國(guó)海防的主力戰(zhàn)艦，但仍擔(dān)負(fù)著較重的訓(xùn)練、執(zhí)勤、巡邏任務(wù)。我懵懵懂懂，并不知道舷號(hào)7315艇的前世今生。

我們護(hù)衛(wèi)艇大隊(duì)，隸屬于南海艦隊(duì)廣州基地汕頭水警區(qū)。

護(hù)衛(wèi)艇有前后兩座雙聯(lián)37毫米主炮，舷中有左右兩座雙聯(lián)25毫米副炮。我被安排在后主炮當(dāng)高低瞄準(zhǔn)手。左右瞄準(zhǔn)手比我早一年入伍，河北廊坊人，業(yè)務(wù)熟練。班長(zhǎng)姓謝，新化老鄉(xiāng)，個(gè)子不高，圓臉，濃眉，一臉絡(luò)腮胡，一口牙齒雪白，講話總是先露笑容。第一次上炮位訓(xùn)練，謝班長(zhǎng)的笑容很快被海風(fēng)刮走，變成一臉嚴(yán)肅。他掃視戰(zhàn)位的每一個(gè)人，說(shuō)，我們后主炮班增加了兩個(gè)新兵，一個(gè)左裝彈手，一個(gè)高低瞄準(zhǔn)手，以老帶新，盡快熟悉自己的戰(zhàn)位操練要領(lǐng)，進(jìn)入角色。下半年大隊(duì)有實(shí)彈射擊比賽，我們要打出好成績(jī)來(lái)，要為“海上英雄艇”爭(zhēng)光，要為鋼鐵戰(zhàn)士麥賢得添彩。

我用眼光默點(diǎn)后主炮人數(shù)：除謝班長(zhǎng)點(diǎn)到的，還有一位右裝彈手，一位方向瞄準(zhǔn)手，一位表尺手。六名戰(zhàn)位人員的密切協(xié)同配合，準(zhǔn)確快速的操作，是后主炮威力的爆發(fā)點(diǎn)。班長(zhǎng)就是這個(gè)點(diǎn)的點(diǎn)爆手。

記得在歡迎我們十個(gè)新兵上艇的儀式上，艇長(zhǎng)、指導(dǎo)員簡(jiǎn)要介紹了海上英雄艇的光榮歷史和麥賢得的英雄事跡，強(qiáng)調(diào)每個(gè)人都要為艇上爭(zhēng)榮譽(yù)，不許丟人現(xiàn)眼。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，艇上的每一個(gè)人，總是把這份榮耀掛在嘴上，寫(xiě)在臉上，裝在心里。

我耳朵聽(tīng)著謝班長(zhǎng)的講話，心里嘀咕，我在縣一中高中畢業(yè)，三角、幾何、力學(xué)、拋物線都有所學(xué)，一個(gè)高低瞄準(zhǔn)器，對(duì)我而言，應(yīng)該是小菜一碟。是騾子是馬，咱們海上打靶見(jiàn)勝負(fù)。

上艇以后，我們每天在炮位，上午實(shí)際操練，下午理論學(xué)習(xí)，新兵詢問(wèn)，老兵傳授，日子過(guò)得比新兵連悠閑自在。半年時(shí)間很快就過(guò)去了。好吃好喝，體重增加了不少。

第一次海上實(shí)彈射擊，像是臨門一腳，突然出現(xiàn)在眼前，心里不免有小兔子蹦跳。

四十一護(hù)衛(wèi)艇大隊(duì)，團(tuán)級(jí)建制，下設(shè)四個(gè)中隊(duì)，中隊(duì)為營(yíng)級(jí)建制，每個(gè)中隊(duì)轄四條炮艇，連級(jí)建制。比賽由各中隊(duì)先組織選拔賽，優(yōu)勝者再參加大隊(duì)的比賽。

為了打好比賽，出海前一天晚上，謝班長(zhǎng)召集全班在后甲板開(kāi)班務(wù)會(huì)，每人一個(gè)小帆布凳，六個(gè)人圍一圈。炮艇被纜繩拴在碼頭，像孩子牽著母親的手。此時(shí)正值退潮，我們似躺在搖籃里輕微地晃蕩。海風(fēng)輕撫著我們，格外舒爽。謝班長(zhǎng)把參加射擊比賽的目的、意義、注意事項(xiàng)講一遍之后，話題又轉(zhuǎn)到“八六”海戰(zhàn)上來(lái)。他說(shuō)，我們的炮艇，噸位小，速度快，海上機(jī)動(dòng)性強(qiáng)，“八六”海戰(zhàn)就是利用自己的優(yōu)勢(shì)，敢于和噸位大二十位的敵艦近戰(zhàn)夜戰(zhàn)拼刺刀。我們今天的出海訓(xùn)練、射擊比賽，就是要把刺刀磨鋒利。謝班長(zhǎng)話音剛落，老兵表尺手接話，噸位小，吃水淺，也容易“交公糧”。“交公糧”是水兵行話，即暈船嘔吐。謝班長(zhǎng)擺擺手，莫嚇唬新兵。謝班長(zhǎng)沒(méi)講完，老兵右裝彈手插話，我第一次出海，以為沒(méi)事，結(jié)果膽水都嘔光了。你們兩個(gè)新兵蛋子，明早少吃，喝點(diǎn)稀飯、牛奶，吃點(diǎn)面包、蛋糕就行了，千萬(wàn)吃不得面條。左裝彈手是東北大個(gè)，少吃肯定受不了。他問(wèn)為啥，老兵說(shuō)，吃進(jìn)去的面條，一捆一捆在胃里，出海嘔吐，面條像繩索，一頭卡在喉管里，一頭掛在嘴巴外，難受得想跳海。老兵說(shuō)完，甲板上一片笑聲。我全身打了個(gè)寒戰(zhàn)。

比賽場(chǎng)設(shè)在南澳島外海。我坐在后主炮高低瞄準(zhǔn)手戰(zhàn)位上，如同一名勇敢的弓箭手，駕駛一匹桀驁不馴的戰(zhàn)馬，沖向廣袤無(wú)垠的大海，全身爆發(fā)出百萬(wàn)軍中取敵首級(jí)的豪氣。

護(hù)衛(wèi)艇駛離汕頭港，沖出媽嶼島港口。

天藍(lán)藍(lán)，海藍(lán)藍(lán)，天海交相輝映，護(hù)衛(wèi)艇在藍(lán)色的世界馳騁。護(hù)衛(wèi)艇螺旋槳卷起雪白的巨浪，沖向天空，瞬間，如同搖落一樹(shù)梨花，一朵一朵飄飄灑灑落下，招來(lái)一群群海鷗，一會(huì)兒掠過(guò)海面，一會(huì)兒直沖云霄。軍艦駛過(guò)，海面呈現(xiàn)泛白的航跡，像五線譜，軍艦似音符，天地間，大海上，仿佛在彈奏一首交響曲。

我一邊握緊瞄準(zhǔn)器，一邊欣賞美景。一個(gè)多小時(shí)，艦艇進(jìn)入預(yù)定的訓(xùn)練海域，參訓(xùn)艦艇編隊(duì)進(jìn)行瞄準(zhǔn)練習(xí)。

海上無(wú)風(fēng)三尺浪。艦艇在前進(jìn)中顛簸，搖晃，起伏。巨浪高高托舉艇首，瞬間又懸空拋下。被劈開(kāi)的巨浪，從前甲板凌空飛過(guò)駕駛臺(tái)，落入后甲板。我們的水兵服濕淋淋的，又被海風(fēng)吹干，水兵服沾滿一層厚厚的鹽。海訓(xùn)一天，我們的水兵服要被海水涂抹幾次，誰(shuí)也記不清了。

這時(shí)，眩暈像孫悟空鉆進(jìn)鐵扇公主的肚子里，攪得我五臟六腑翻江倒海，頭暈?zāi)垦＃砻袄浜梗€想上廁所。早餐吃進(jìn)去的東西，一次次沖到喉嚨，我一次次強(qiáng)咽壓回去。

戰(zhàn)斗警報(bào)拉響。軍艦駛?cè)雽?shí)彈射擊海域，指揮臺(tái)傳來(lái)“射擊”命令，謝班長(zhǎng)下令“開(kāi)炮”。一共二十發(fā)炮彈，前十發(fā)是點(diǎn)射，后十發(fā)是連射。我握緊瞄準(zhǔn)器，捕捉波濤洶涌中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的帆靶，突然發(fā)出“哇，哇，哇”的嘔吐聲。經(jīng)過(guò)胃的磨碾，早餐吃的稀飯、牛奶、面包、蛋糕攪拌在一起，稀稀稠稠，灑滿炮位，濺射到瞄準(zhǔn)器上。身后的老兵裝彈手，貓腰來(lái)問(wèn)探我，鼓勵(lì)我，我差點(diǎn)噴他一臉。我腦子一片空白，平時(shí)訓(xùn)練的環(huán)節(jié)、要領(lǐng)、動(dòng)作，全被暈船嘔吐拋到腦后。聽(tīng)到“射擊”的命令，我眼睛一閉，用力踩下發(fā)射機(jī)關(guān)，耳朵里傳來(lái)一串串“轟隆隆”的炮聲，平日里我腦子里“捕捉時(shí)機(jī)，瞄準(zhǔn)，果斷發(fā)射”的要求云消霧散，只聽(tīng)謝班長(zhǎng)向指揮臺(tái)報(bào)告：“后主炮射擊完畢！”

射擊命令解除后，海風(fēng)把指揮臺(tái)的議論吹進(jìn)我的耳朵：“后主炮瞎折騰！”“高低瞄準(zhǔn)手要換人。”“一個(gè)白面書(shū)生如何打得炮呢？！”全班的人看著我，臉色陰沉，眼神怪怪的。

我口里不言，心里不服。二十發(fā)一發(fā)不中？射擊距離這么遠(yuǎn)，能看清靶布上的彈孔？等靶船靠了碼頭，要驗(yàn)了靶才有結(jié)果。

這是我在“海上英雄艇”第一次參加實(shí)彈射擊。

射擊前，每座主炮的炮彈都涂了不同顏色的油漆，前主炮涂的紅油漆，后主炮涂的黑油漆。舷中的副炮涂的黃油漆。靶船靠岸，白色帆靶上出現(xiàn)八個(gè)紅色、黃色彈孔，卻找不到一個(gè)黑油漆彈孔。我們艇在預(yù)賽中被淘汰。老兵說(shuō)，后主炮是頭一次剃光頭。

結(jié)束一天的海訓(xùn)，艦艇進(jìn)入南澳島錨泊地休息。晚上進(jìn)行海訓(xùn)總結(jié)會(huì)，前主炮25炮，在會(huì)上介紹了打得好的經(jīng)驗(yàn)，艇長(zhǎng)、指導(dǎo)員給予充分的肯定和表?yè)P(yáng)。謝班長(zhǎng)在會(huì)上作了檢查，他把責(zé)任都攬到自己頭上。我站在最后排，全身像有無(wú)數(shù)螞蟻在啃咬。

那天晚上十一點(diǎn)到凌晨一點(diǎn)，我在指揮臺(tái)當(dāng)班站崗。上崗不久，謝班長(zhǎng)來(lái)到我的崗位。他說(shuō)，指揮臺(tái)看得清清楚楚，我們后主炮彈著點(diǎn)，要么在帆靶這邊，近了；要么炮彈飛過(guò)帆靶，遠(yuǎn)了。什么原因呢？謝班長(zhǎng)分析，技術(shù)上，你沒(méi)有把控海浪起伏搖擺的規(guī)律和機(jī)遇，錯(cuò)過(guò)發(fā)射時(shí)機(jī)，說(shuō)明平時(shí)訓(xùn)練浮在面上。從思想上講，你沒(méi)有把靶場(chǎng)當(dāng)戰(zhàn)場(chǎng)，繃緊實(shí)戰(zhàn)的弦。據(jù)老兵說(shuō)，“八六”海戰(zhàn)夜里長(zhǎng)途奔襲，埋伏在巨浪里，沒(méi)一個(gè)暈船。為什么？戰(zhàn)時(shí)高度緊張。當(dāng)然嘍，一個(gè)優(yōu)秀的瞄準(zhǔn)手有一個(gè)成長(zhǎng)的過(guò)程，任何神槍手、神炮手都是彈殼堆起來(lái)的。今天打靶剃光頭，不等于以后打不好。今天挨了批評(píng)，不等于以后得不到表?yè)P(yáng)。今天的靶沒(méi)打好，主要責(zé)任在我，平時(shí)訓(xùn)練要求不嚴(yán)不狠，我們要從中吸取教訓(xùn)。你莫背包袱，輕裝上陣，將來(lái)一定會(huì)是一名優(yōu)秀的瞄準(zhǔn)手。

謝班長(zhǎng)走后，指導(dǎo)員李憲華來(lái)到指揮臺(tái)上，他是來(lái)檢查站崗的情況的。無(wú)論艦艇停靠碼頭，還是錨泊海上，艇長(zhǎng)、指導(dǎo)員都會(huì)輪流查崗。李指導(dǎo)員，河北唐山人，中等個(gè)，胖胖的，小平頭，一臉的和善慈祥。他半句沒(méi)有提白天射擊打靶的事，而是娓娓講述戰(zhàn)斗英雄麥賢得的故事。

1965年8月6日凌晨?jī)牲c(diǎn)多鐘，福建漳州東山島外海，震撼天海的炮聲，掩蓋波濤洶涌的咆哮，紛飛的炮彈照亮大海，映紅天空，人民海軍坐標(biāo)式的海戰(zhàn)打響，史稱“八六海戰(zhàn)”。舷號(hào)611護(hù)衛(wèi)艇和兄弟艦艇如雄獅般，圍殲來(lái)犯的臺(tái)灣國(guó)民黨海軍“章江”“劍門”兩艘大型獵潛軍艦。敵人的軍艦噸位大，火力強(qiáng)。這次海戰(zhàn)創(chuàng)造了“小艇打大艦”“海上拼刺刀”的奇跡。

戰(zhàn)斗進(jìn)入“刺刀見(jiàn)紅”的決斗。敵人的炮彈在611護(hù)衛(wèi)艇機(jī)艙內(nèi)爆炸，三部主機(jī)損壞，艙內(nèi)有的戰(zhàn)士犧牲，有的戰(zhàn)士身負(fù)重傷。輪機(jī)兵麥賢得被一塊高溫彈片擊中，彈片如同燒紅的烙鐵，刺進(jìn)他的右前額，扎入左側(cè)靠近太陽(yáng)穴的額葉里，鮮血腦漿噴涌，他暈倒了。戰(zhàn)友替他做了包扎。隆隆的炮聲把他從昏迷中喚醒，聽(tīng)聲音，憑直覺(jué)他判定前機(jī)艙主機(jī)聲音微弱，有故障。這是611艇唯一的動(dòng)力，不能毀壞。他的眼睛被鮮血腦漿蒙住，睜不開(kāi)，看不見(jiàn)，他咬緊牙關(guān)，頑強(qiáng)地堅(jiān)持往前機(jī)艙爬行。憑著平時(shí)練就的“夜老虎”功夫，把所有的管道、螺絲全部檢查一遍。由于炮彈爆炸帶來(lái)巨大的沖擊，波箱移位，影響主機(jī)運(yùn)轉(zhuǎn)。麥賢得已無(wú)力恢復(fù)波箱原位，憑著頑強(qiáng)的意志，用身體頂住波箱，雙手緊握操縱桿，像一座雕塑屹立在戰(zhàn)斗崗位，堅(jiān)持了三個(gè)多小時(shí)，直到海戰(zhàn)取得最后勝利。

1964年，全軍開(kāi)展大比武。麥賢得在比武中蒙上雙眼，在機(jī)艙內(nèi)能迅速找到主機(jī)的各個(gè)部位，叫出各個(gè)部件的名稱，排除故障，更換機(jī)器部件，乃至螺絲釘、保險(xiǎn)絲，都能準(zhǔn)確無(wú)誤，經(jīng)多次考核，獲得過(guò)“技術(shù)能手”“標(biāo)兵”稱號(hào)。他頑強(qiáng)的戰(zhàn)斗意志，過(guò)硬的軍事技能，成為一代一代人民海軍的追求。

大海安靜下來(lái)，戰(zhàn)友們枕著波濤進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。月亮、星星給海面播撒點(diǎn)點(diǎn)銀光。指導(dǎo)員停了片刻，說(shuō)了一段讓我刻骨銘心的話：“海上英雄艇舷號(hào)由611改為7315，往后還會(huì)更換新的舷號(hào)，但海上英雄艇的作風(fēng)、戰(zhàn)斗力、精神永遠(yuǎn)不會(huì)改變。海上英雄艇，是血性軍人的搖籃，不怕死，打硬仗。海戰(zhàn)非常殘酷，要么把敵人打入海底，要么自己葬身魚(yú)腹，沒(méi)有退路。”

海訓(xùn)結(jié)束，回到碼頭，艇長(zhǎng)、指導(dǎo)員又帶我們?nèi)s軍所，看望麥賢得，聽(tīng)他講述當(dāng)年的故事。

自那次打靶吃“鴨蛋”之后，我就憋著一股“氣”。有了這股氣，艦艇出海訓(xùn)練、巡邏，任憑風(fēng)高浪激，波濤洶涌，我都當(dāng)作機(jī)遇，鉚在炮位，緊握瞄準(zhǔn)器，把握浪尖滾動(dòng)中的規(guī)律，尋找波峰起伏后的平靜，苦練軍事技術(shù)，多次參加南海艦隊(duì)、汕頭水警區(qū)組織的海上實(shí)彈射擊比賽，我們后主炮穿越帆靶的彈孔如繁星點(diǎn)點(diǎn)。記得我的搭檔，左右瞄準(zhǔn)手每次打靶之后，都要把彈著點(diǎn)用“正”字標(biāo)記在我們睡覺(jué)的艙壁上。這也叫臥薪嘗膽吧。1978年，八一建軍節(jié)前，我們“海上英雄艇”代表汕頭水警區(qū)，在廣西北海參加南海艦隊(duì)組織的射擊比賽，取得優(yōu)異成績(jī)。當(dāng)年國(guó)慶節(jié)，“海上英雄艇”被派往廣州珠江，參加原廣州軍區(qū)組織的閱兵式。1979年上半年，我被組織推薦，參加南海艦隊(duì)干部教導(dǎo)大隊(duì)的招生考試，順利地參加學(xué)習(xí)和培訓(xùn)。

幾十年過(guò)去了，我從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)到地方，工作單位幾經(jīng)變動(dòng)，但在“海上英雄艇”服役的三年，奠定了我人生的基石，鑄就了我人生的底色。麥賢得是雕刻在我心靈深處永遠(yuǎn)的精神豐碑。