母親的情結(jié)

岳靜華

多數(shù)老年人念舊情節(jié)都比較嚴重，老物件有用沒用都要保留著，什么也舍不得扔掉。可我的母親卻與眾不同，她老人家自己不常用的物品，可用的拿去送人，她說只要有人用就體現(xiàn)了它的價值，自己放著也是浪費；沒有用的統(tǒng)統(tǒng)扔掉，讓房間里、壁柜里都干凈利索。然而，那臺老掉牙的縫紉機，既用不著了又占地方，母親卻把它當作心肝寶貝帶在身邊。

這不，在三樓母親那間朝陽的臥室里，那臺縫紉機如忠誠的衛(wèi)士一樣，默默守衛(wèi)在門口北墻邊。雖然它的顏色已分辨不清是絳紫色還是棕色，并且與這房間里的裝飾和物品極不協(xié)調(diào)，但母親還是像當年那樣，小心呵護著它。為防止磕碰，用一條淺藍色厚厚的浴巾蓋在板面上，而且從來不讓在上面放沉重的物品。如果縫紉機會說話，一定會深情講述它與母親半個多世紀的情緣。

在20世紀六七十年代，若是誰家有一臺上海產(chǎn)的蝴蝶牌或者蜜蜂牌縫紉機，那絕對是一件極有面子的事，如果有了縫紉機、手表、收音機、自行車這四大件，那更是榮耀得不行。青年人結(jié)婚時，女方對男方家提的條件往往也是這“四大件”。“永久牌-騎士的風采”，這句廣告語來自于上海永久牌自行車，當年這句廣告語可是耳熟能詳。大抵是當年，年輕帥氣的父親也想展示一下騎士風采，在我母親勤儉持家，從全家人的衣服上、飲食上省吃儉用，剛剛有了一些積蓄時，母親本想買一臺縫紉機，可父親卻用這些錢買了一輛永久牌自行車。父親每天上班騎行在連隊唯一的一條沙石路上，那真是大大風光了好一陣子。

然而要說父親只為了風光，那可是錯怪父親了。在那個年代，自行車是家庭唯一的交通運輸工具，作用比現(xiàn)在的轎車還要大，家里自留地春播的種子、秋收的成果，都是父親用這臺自行車運載。父親還經(jīng)常在下班后，騎上自行車，跑到很遠的田野里采豬食菜。

從那以后，擁有一臺縫紉機成為了母親的夢想，這個夢想促使母親辛勤工作，拼命干活。她說，要努力去掙錢，等有錢了，買一臺縫紉機，然后讓一家人吃好穿好，過上好日子。

當時從嫩江縣城剛來到農(nóng)場的母親，不會干農(nóng)活，什么都是學著干。那是一九六六年，為體現(xiàn)多勞多得，農(nóng)場實行了工分制，母親想盡力多掙工分，不論干什么活，她都不怕臟不怕累搶著干。不僅學會了鏟地、燒磚、剪羊毛，還磨煉了吃苦耐勞的品格。汗水比別人流得多，手上的血泡沒斷過，可評工分時，每人每天滿分是十分，母親卻只得了六分。有同事幫母親打抱不平，說母親雖然是剛學干農(nóng)活，可并不比別人干的少，應該去找領(lǐng)導。但豁達的母親沒有一句怨言，只淡淡地說，評多少分就算多少吧。回到家里，母親卻傷心地哭了，恨自己太笨，沒能為家里多掙些錢，連一臺縫紉機都買不起。

母親一生都是這樣，從不怨天尤人，遇事先找自己的毛病，樂觀豁達的品格，讓我深深敬佩，也深深影響著我。

其實母親并不笨，我一直認為我的母親聰明能干，堅韌頑強，只是命運改變了她的工作和生活環(huán)境，這要有個適應的過程。出生于嫩江縣城的母親，經(jīng)歷了太多的坎坷和磨難。在舊社會，家里窮得一貧如洗，在她母親的支持下，九歲時走進了她渴望已久的學校大門，好不容易讀完小學，由于學習成績突出，學校保送上初中，可是家里窮得實在供不起，母親只好考進了簡單師范班。畢業(yè)后分配到嫩江縣一小當了教師，在工作接觸中，與在二小當教師的我父親戀愛、結(jié)婚。后來，由于父親不愿意當教師，轉(zhuǎn)行到農(nóng)機培訓班學習，畢業(yè)后帶我們一家來到了農(nóng)場。

母親寫得一手好字，喜歡讀書，喜歡唱歌，用當今的話說是個文藝青年。雖然母親身上散發(fā)著書香女子的婉約和嫻靜，然而卻內(nèi)心剛強，吃苦耐勞。母親和父親辛辛苦苦掙了兩年工分，終于攢下了購買縫紉機的錢，可算來算去，怎么也不夠去訥河縣買縫紉機的路費。正當母親手里拿著錢流淚時，父親興高采烈地沖進家門，拉起母親就往外走，說我家對面道南的王叔家買了一臺上海牌縫紉機，只用了不長時間，嫌型號小要賣掉。母親破涕為笑，跟著父親來到王叔家。王嬸驕傲地說，這臺機器型號太小了，用著不給力，我們要買臺蝴蝶牌大號的。反正也沒用過幾次，你們不嫌棄就拿去吧，但是要原價，這你們還省了路費呢。

母親聽了這番話，心里很不舒服，可是我們家太需要一臺縫紉機了，她只好忍著氣不作聲，在心里默默地想，自己一定要努力干活多掙錢，把日子過好，不讓別人瞧不起，等有錢了想買什么就買什么。

我的父親和母親高高興興將縫紉機抬回家，雖然是二手貨，但畢竟實現(xiàn)了夢想，母親的喜悅之情洋溢在臉上。她輕輕拍著縫紉機板，對我們兄弟姐妹說，這是我和你爸辛苦的勞動成果，你們記住了，到任何時候都要靠自己的雙手掙錢，過上自己想要的生活。

這臺縫紉機原木色帶深色條紋的板面，光滑锃亮可以照人，黑色的機頭上面嵌著“上海牌”三個金光閃閃的燙金大字，絳紫色的機腿和踏板很堅固結(jié)實。它的到來，讓這間簡陋的屋子蓬蓽生輝。

從此后，辛勞的母親更是日理萬機了，晚上下班回到家里，做飯、喂豬，操持完瑣碎的家務后，馬上坐在縫紉機前，就著掛在棚頂?shù)囊粋€電燈泡昏暗的光亮縫縫補補。有時將哥哥姐姐的舊衣服改小給我們穿，或者以舊翻新，將舊衣服拆開，翻過來再做上，我們就像穿上新衣服一樣開心。每天晚上“噠噠噠”的縫紉機聲如音樂一樣，環(huán)繞在小屋里，伴隨我們進入夢鄉(xiāng)。母親坐在縫紉機前的背影，成為我們家一道美麗風景，她的青春歲月也在日復一日的操勞中流逝。那些年，母親給我們一家人做了無數(shù)件衣服，可自己卻舍不得做一件新衣，一件上衣穿了好幾年，夏天當單衣，冬天套在棉襖外面當外罩。

縫紉機如同一位知心伙伴，成為了母親的好幫手，使母親縫縫補補、做衣服得心應手，總是讓我們一家人穿戴得整齊得體。以后許多年，我們一家九口人的穿戴，全部出自這臺縫紉機。母親飽含深情地說，這臺縫紉機雖然型號小，可是特別吃厚，即使是又厚又硬的帆布，只要能過去壓腳，就能牢牢地縫合，它可是沒少為我們家出力呀！從母親飽含深情的話語里，讓我深深體會到母親對這臺縫紉機深厚的感情。

1994年，農(nóng)場的土地經(jīng)營承包制使職工家庭富裕起來，我的兄弟姐妹都已成家立業(yè)，各家生活和和美美。已經(jīng)退休好幾年的父母親，要去齊齊哈爾市姐姐家居住。當?shù)艿荛_轎車去送他們時，母親說要帶上縫紉機，弟弟只好另借了一臺小貨車載上縫紉機。那時候已很少有人自做衣服穿了，大多是去商場買，可母親還是給縫紉機派上了用場，給她自己、父親和姐姐一家人做棉衣、做鞋墊、做椅子墊。不僅給自己家做，還經(jīng)常幫左鄰右舍做，也因此與鄰居們成為了好朋友。有縫紉機的陪伴，使母親的生活很充實，也充滿了快樂。

時光轉(zhuǎn)瞬即逝，一晃父母已近耄耋之年。2011年初秋，父母親從齊齊哈爾回來看望我們兄弟姐妹，我開車帶他們到七彩農(nóng)業(yè)觀光園、源明湖等地旅游了一大圈。不看不知道，一看難忘掉，七彩農(nóng)業(yè)的壯美、生態(tài)園的多姿多彩、商業(yè)街的繁華、住宅樓的壯觀，使母親感慨萬端。她由衷地說，十幾年的時間，變化太大了，我五十多年前的心愿，你們這代人都實現(xiàn)了，住寬敞明的樓房，開著小轎車去種地，吃的、穿的、用的想啥買啥，猶如神仙過的日子。

回到齊齊哈爾沒過多久，母親給弟弟打電話說，我和你爸年齡大了，想回去跟你們在一起。弟弟高興地說，回來好啊，現(xiàn)在咱家這里的生活條件不比城里差，我去接你們。母親輕聲說，你還是開個小貨車來吧，我們東西多，還得把縫紉機帶回去。弟弟不屑地說，老媽呀，現(xiàn)在沒有人再用縫紉機了，扔掉算了。性情溫和的母親一反常態(tài)，氣哼哼地說，有我在，這臺縫紉機就不能扔，我必須帶回去，讓它一直陪著我。

我懂母親對這臺縫紉機的感情，雖然我們現(xiàn)在生活條件好了，很少使用縫紉機了，但它曾經(jīng)是母親生活中的得力幫手，是那個時代一段艱苦生活的記憶，是母親吃苦耐勞、勤儉持家的見證。我們應該把它當作傳家寶，永遠好好珍藏。