我見證父親的飛天之路

2022年11月29日，經過近25年的奮斗與堅守，航天員鄧清明終于與戰友一起乘“神舟”赴“天宮”。

北京航天飛行控制中心工程師鄧滿琪以女兒的視角，記錄了父親鄧清明的飛天圓夢之旅。

1991～1997年，我對爸爸表演的魔術著了迷

1991年秋天，媽媽難產。幸好，一切轉危為安，我最終平安降臨這世間。那一年，您25歲。

嬰兒時期的我，被誤診患有先天性心臟病，渾身上下扎滿了針眼，家人輪番為我輸血保命。奈何，您是空軍飛行員，要執行飛行訓練任務，駕駛戰機翱翔祖國的藍天。

我逐漸長大。您結束飛行任務回到家，給我表演“釘子跳舞”的魔術，我驚喜得又蹦又跳。后來，您告訴我，您在椅子底下放了磁鐵，并給我講解磁鐵的原理。那一年，我3歲，您28歲。

1998～2002年，等您飛到太空，會在太空向我問好

我記憶中第一次搬家，是您說要帶著媽媽和我去北京。我們坐了很久的車，來到一個僻靜的地方。后來我才知道，這個地方叫北京航天城。您成了這里的第一批航天員。那一年，我6歲，您31歲。

媽媽反復告訴我，您的新身份是保密的，不能告訴任何人。您經常出差，但每一次回家都會給我帶來驚喜。

我喜歡跟您聊天。您告訴我，飛機翱翔在藍天，而飛船要沖出藍天。等您飛到太空，會在太空向我問好。那一年，我8歲，您33歲。

2003～2008年，我的爸爸也是航天員

有一天，我們一起在家看電視。新聞上正播出美國哥倫比亞號航天飛機失事的新聞，有7名航天員犧牲。媒體報道了每一名航天員的年齡、職業和家庭情況。

我突然意識到，航天員是一個高風險的職業。上天要面對的不僅僅是使命和榮譽，還有風險和挑戰。

2003年10月，神舟五號載人飛船發射在即，全校通知停止上課。同學們一起坐在電視機前，收看我國第一位航天員飛上太空的新聞。

火箭點火升空的那一刻，我激動得熱血沸騰，差點兒跟同桌說出我的秘密：我的爸爸也是航天員。那一年，我12歲，您37歲。

我上初三那年，您破天荒地騰出時間來學校參加家長會。我恰巧碰見記者正在采訪一起在航天城長大的弟弟妹妹。學校向他們正在太空飛行的爸爸致敬，同學們向他們投以崇拜的目光。我有些許恍惚，低頭默默離開。

不懂事的我在您面前哭泣。您心疼地對我說：“讓我們一起努力奮斗。”

我曾經的幼稚，給了您多少壓力……那一年，我14歲，您39歲。

2009～2013年，我們共同努力，不拋棄不放棄

我讀大學時，您給我寫信，告訴我航天員大隊又有新的血液了：第二批航天員5男2女，都很優秀。

您在信里再一次跟我說，希望我畢業后也能從事航天事業。那一年，我18歲，您43歲。

大學畢業后，我來到酒泉衛星發射中心工作。那一年，您作為神舟十號載人飛行任務的備份航天員也在這里待命。

一年未見的我們彼此思念，卻由于醫學隔離的要求，只能隔著圍欄，距離10多米相望。每次分別時，我都會對您說：“我們共同努力，不拋棄、不放棄。”那一年，我22歲，您47歲。

2014～2021年，我和屏幕上的您合了一張影

我要結婚了。您工作很忙，但還是抽出難得的空閑時間幫我們收拾新房。您與工人們同吃盒飯，捧著厚厚一沓裝修圖紙畫得不亦樂乎。那一年，我23歲，您48歲。

2016年，神舟十一號載人飛行任務準備階段，我和您忙碌在各自的崗位上。您深知自己飛天的機會不多了，鉚足勁兒再一次發起沖鋒。為突破我國中期在軌駐留技術的難題，您參加了33天模擬試驗。

任務合練當天，在指揮大廳值班的我，突然看見您的圖像出現在大屏幕上。看著您熟練的操作和匯報，我腦海里一下子浮現出您這些年的付出。我不能自已，淚水濕了眼眶。我和屏幕上的您合了一張影。那一回，您又一次與飛天夢想擦肩而過。那一年，我25歲，您50歲。

2018年，中宣部授予航天員群體“時代楷模”榮譽稱號。國家對未執行過任務的首批航天員解密，您和戰友們的名字和故事被公之于眾——中國首批航天員一共14人，其中8人夢圓太空，5人解甲離隊。您是唯一沒有執行過飛天任務仍在訓練的首批現役航天員。

在“時代楷模”頒獎臺上，我讀著寫給您的信——“我看到了您染過的頭發里面暗藏的白發，為您在這一崗位默默奮斗的20年而心疼。爸爸，您把您的一切都獻給了國家，獻給了中國航天事業，您是我見過最敬業、最無私的人。‘三十功名塵與土，八千里路云和月。’我們的生活還在繼續，與您并肩奮斗的日子讓我迷戀。”那一年，我27歲，您52歲。

2022年，生命只為一個信仰

11月的一個早上，太陽剛剛升起。我到航天員大隊送您出征。我遠遠地望向您，您是那么從容和淡定。

這些天，我一直在聽一首歌——

“我的信仰是無底深海，澎湃著心中火焰。燃燒無盡的力量，那是忠誠永在。溫暖若停在你心里，愿用一生祝愿。生命只為一個信仰，無論誰能聽見。”

聽歌的時候，我想到您，熱淚盈眶。只為一個信仰，您堅守初心，追夢一生。這一年，我31歲，您56歲。

2022年11月29日，這一刻，我們等了25年

深夜，我在屏幕前目送您飛向太空。這一刻，我們等了25年。

未來的半年，我在地上，您在太空。我們的生活還在繼續。正如我小時候與您的約定——我們并肩戰斗。

（木木摘自紀錄片《一個女孩寫給航天員爸爸的信》）