英偉達20年成王

華商韜略

5 780億美元，這是英偉達3月10日的市值。這一數字，可以買下5個英特爾，比臺積電多出一個英特爾，并且比特斯拉多出300億美元。

這一數字背后，是今年震動全球的ChatGPT必須依靠它，是去年震動全球的元宇宙離不開它，是全球芯片產業的劃時代，甚至是人類科技的劃時代。

推動和成就了這一切的，是祖籍中國浙江、生于中國臺灣的黃仁勛。

2012年，全球人工智能和機器學習權威、華人科學家吳恩達領銜谷歌大腦，從1 000萬張圖片中，成功識別出一只貓，震驚業界。

但耗資100萬美元，集結1 000臺電腦、16 000個CPU的投入，卻令他崩潰。有沒有一種更快、更省錢的方法？他想到了英偉達（NVIDIA）。

4年前，他開先河地用英偉達的圖形處理芯片（GPU）代替英特爾的CPU，構建了一個深度學習模型。

這一次，他想再賭一把。結果出乎意料，他只用16臺電腦、64個GPU就搞定了同樣的事情。

這個足以讓吳恩達感到興奮的結果，背后是一場深刻的計算革命。

自從1978年英特爾開創X86架構以來，CPU便一統計算江湖，但這種擅長邏輯運算的處理器，對大吞吐量數據卻很吃力。當數據大爆炸和人工智能（AI）出現后，傳統CPU開始力不從心，全世界都在呼喚一種更高效的計算——并行計算。

英偉達的GPU因此被寄予厚望，因為它從一開始就為并行計算而生，動輒就是幾百個內核，進而能夠很輕松地同時處理數千個線程。

判若云泥的對比之下，新舊兩個計算時代開始交替，兩家公司的命運也開始反轉。

在英特爾掌權的時代，CPU所及之處，不過PC、服務器等一畝三分地。而今，萬物互聯時代，計算正變得無處不在，但它卻再也不能像往日那樣在計算世界呼風喚雨了。從數據中心到高性能計算，從AI到自動駕駛再到元宇宙……

英偉達早已不是過去那個看人臉色的游戲顯卡廠商，而是新的計算之王。

這一歷史性反轉，成就了時代新王的黃仁勛，他成為整個硅谷，甚至全球科技界最炙手可熱的人。早在2019年，他就被《哈佛商業評論》評為當年全球表現最好的CEO。

CNBC主持人將他比作當代的愛因斯坦，就連競爭對手也私下稱他為“天才”。

黃仁勛的封神，源于十幾年前的一次豪賭。

2006年，靠顯卡起家的英偉達，劫后余生。

一方面，傍上AMD的ATI滿血復活，對英偉達步步緊逼。另一方面，英特爾開始將顯卡集成進CPU，甚至揚言要做獨立顯卡。

兩大巨頭夾擊下，英偉達一度風雨飄搖，質疑聲不斷。不少人問，為什么英偉達不做CPU？

但冷靜的黃仁勛在一片混亂中，察覺到一個大趨勢：計算世界需要新的算力了。這最終成為改變一切的關鍵起點。從這個點開始，計算世界的新舊交替開始了。

1999年，英偉達推出全球首款GPU——GeForce 256顯卡，并在兩年后，賦予其可編程的能力。

起初，英偉達只是想為全球游戲玩家打造最好的3D圖形芯片。但慢慢地，黃仁勛發現，科學家也可以用GPU來加速更加復雜與龐大的計算。

一個新的算力需求正在生長，這對英特爾和AMD而言，只是蠅頭小利，但對英偉達卻是一個新的市場。

所以，雖然當時對GPU編程是一件很痛苦的事，黃仁勛依然為了打開這個市場，下了一個關鍵性的賭注。

他任命大衛·柯克為首席科學家，秘密啟動了一個叫CUDA的項目，旨在打造一個通用的并行計算架構，讓GPU不僅僅只是圖形處理芯片。為此，英偉達要每年投入5億美元，而當時其年營收不到30億美元。

黃仁勛之所以敢這樣賭，是因為他對GPU通用計算的看好。

這種超前的直覺和不計成本的豪賭，讓英偉達早在2007年，就為AI鋪平了道路。

2007年6月，CUDA架構正式上線。僅過了一年，吳恩達就基于CUDA/GPU構建了第一個深度學習模型。這讓人們看到了低成本運行AI計算的希望。GPU迅速在科研界星火燎原。

2年后的一天早晨，吳恩達代表谷歌，在硅谷一家咖啡店與英偉達首席科學家進行了一次秘密會談。

那次會談后，英偉達開始專注AI，而吳恩達則組建了谷歌大腦，并在2012年AI識別貓中一戰成名。

被算力困擾了幾十年的AI，因此迎來大暴發。

一個新的時代到來了，親手預見并締造了時代的英偉達，從此走出英特爾的陰影，開始驚人反轉。

有意思的是，英偉達推出CUDA不久后，AMD也聯手蘋果，推出OpenCL架構，試圖與英偉達分庭抗禮。

但主業并非GPU的它，顯然沒有英偉達那種破釜沉舟的勇氣，結果從一開始就已注定。

而英偉達破釜沉舟的勇氣，則要追溯到黃仁勛早期經歷。

這個1963年出生在臺灣省的硅谷大佬，從小過著顛沛流離的生活，并在顛沛流離中特立獨行著。

先是臺灣省，后是泰國。緊接著，因政局動蕩，他被送到美國舅舅家，在一所鄉村寄宿學校，開始了糟糕的少年生活。

那期間，他和一個剛出獄、身上布滿刀傷的刺頭住一起，在學校經常挨揍。每天放學后，還要打掃所有的男廁所。

盡管環境惡劣，黃仁勛卻學會了適應，甚至還通過幫“刺頭”補課，和對方成了哥們。

高中時，他迷上了游戲。大學時，又喜歡上計算機科學。而圖形，讓他將兩者結合在了一起，并且樹立了一個狂妄的目標：要成為計算機世界的圖形之王。

大學畢業后，他先后加盟AMD和LSI Logic，擔任芯片設計師，然后在1993年，與兩個志同道合的小伙伴（馬拉科夫斯基、普里姆），創辦了做圖形芯片的英偉達。

在創辦公司前，黃仁勛曾咨詢過一位專家這是否可行，對方竭力勸阻：“這個市場還沒起步就已亂成一鍋粥，你最好別干這個。”

但他并沒聽專家的話，反倒覺得這個市場充滿了機會。

英偉達起步之初，3個年輕人不得不擠在一家餐廳里辦公，旁邊一家銀行被搶過好幾次，但這些也沒能阻止黃仁勛對圖形芯片的狂熱。

果然，專家的話應驗了。

1995年，3人歷時兩年打磨，推出英偉達第一代產品NV1。NV1也確實是一款出眾的產品，不但能做圖形處理，還能播放音樂，甚至插上操縱桿秒變游戲機。但因為蔑視當時的主流標準、采用了自創的四邊形成像（QTM）技術，NV1幾乎被所有主流廠商拋棄。

黃仁勛不得不解雇了所有銷售，并誠懇地面對因太過固執而造成的災難，然后毅然決定：放棄QTM技術，擁抱行業標準！

彼時，3D圖形時代已撲面而來，英特爾推出全新的AGP接口，微軟也開發了支持3D的應用程序接口——Direct 3D。新的行業標準令眾廠商舉棋不定，不敢輕易涉險。但英偉達卻大膽押上。

1997年，經過2年努力，英偉達推出第三代產品Riva 128，其不但支持新標準，速度更是競品的4倍。

超強的性能，令Riva 128上市4個月，狂銷100萬片。憑借此役，英偉達總算在市場上站穩了腳跟。

在熬過煉獄般的初創期后，他終于開始改變整個世界。

老黃之所以好斗，不是為了消滅對手，而是太愛這個行業。

因為這種愛，哪怕長期遭受市場的懷疑，他依舊堅信圖形計算的潛力，“世界還沒有完全意識到，我們所做的，是人類的基礎。”

為這種愛，他提前10年看到AI的可能性，并因此改變世界。他說：“我從沒想過要粉碎某個對手，我只是思考，如何解決世界上一些最重要的問題。”

在黃仁勛看來，做自己喜歡的事才有激情，才能挑戰最難、最重要的問題，最終改變世界。

這套邏輯最終被復制到整個公司。因為堅持這套邏輯，英偉達專注圖形計算20年，最終以通用GPU改寫了歷史，并迎來AI時代的大暴發。

對圖形計算的愛，在某種程度上，塑造了黃仁勛的領導風格，并感染著身邊的人。

市值數千億元的大公司，內部通常都有森嚴的等級。但在英偉達，這樣的等級似乎并不存在。

黃仁勛不喜歡待在辦公室，他喜歡像族長一樣，到處閑逛，現場解決問題。一旦碰到難解的問題，他會不停地把相關當事人叫到身邊，查明原因，商討對策，直到事情重回正軌。

他也從不懼怕困難，甚至會因為碰到難以解決的問題而激動。在他看來，領導一家企業，最讓人興奮的地方是，即便手握這個星球上最爛的一張牌，你依舊能贏。

面對困難，黃仁勛是十足的硬漢，而面對同事和家人，他又立馬變得鐵骨柔情。

黃仁勛從來不擺架子，在他看來，公司“沒有人是老板，項目才是老板”。他經常與員工談笑風生，回憶起他們配偶的名字，并詢問孩子的近況。

在競爭慘烈的IC產業，很多人好奇：為什么英偉達不但能活下來，還引領了新的計算革命？

《財富》雜志記者安德魯·努斯卡的答案，正是黃仁勛營造出的親密無間的創新文化。

黃仁勛自己也說，他最引以為豪的是，吸引并激勵世界上最偉大的工程師，讓他們專注于解決真正困難的問題，從而為整個社會做出貢獻。

他的愿望正一步步實現。

如今的英偉達，已經不只是計算世界的圖像處理“皇帝”，更是并行計算的全球霸主，是人工智能與元宇宙時代的領軍人。目前，英偉達的核心業務包括游戲、數據中心、專業可視化和汽車4大部分，其2022 財年營收已達 269 億美元。比營收更重要的是，在每個領域，它都掌握核心。

更重要的是，目前為止，它依然是AI的絕對統治者。

今年震動全球科技界的ChatGPT，就是依靠了超過萬枚的英偉達高端GPU——單枚售價超過1萬美元的A100/H100高性能芯片，才構建了史上規模最大的AI算力集群。

目前，英偉達的GPU在AI領域市占率高達80%，而AI的大爆炸才剛剛開始……