《情敵》中親子、情感和社會的多重倫理表達

黃永亮，陳貽祥

理查· 布林斯利· 謝立丹（R.B.Sheridan,1751—1816）是18 世紀后半葉英國戲劇最杰出的代表之一，他的喜劇一反感傷主義喜劇以感人情節(jié)博取觀眾眼淚的風格，采用了傳統(tǒng)創(chuàng)作方法，以詼諧幽默的語言和滑稽可笑的情節(jié)給人帶來笑聲。他繼承了王朝復辟時期社會風俗喜劇描寫上流社會生活的傳統(tǒng)，注重揭露和批判上流社會的丑惡作風和道德淪喪，如楊周翰先生指出，“他對英國貴族社會的惡習的批判完全體現(xiàn)在他的所謂‘輕松的喜劇’中”。[1]104根據英國劇場的記載，謝立丹的《情敵》（TheRivals，1775）、《造謠學校》（TheSchoolforScandal，1777）和《批評家》（The Critic，1779）這三部主要喜劇在倫敦上演的次數比從莎士比亞到蕭伯納的任何一位劇作家的作品都要多，[2]290尤其是前兩部，被當時英國文壇領袖約翰遜博士譽為“他所在時代最好的兩部喜劇”。[3]

謝立丹的《情敵》一上演便備受觀眾的青睞。該劇被認為帶有自傳的色彩，作者年輕時為愛情而私奔、暗中書信來往、決斗等事件都出現(xiàn)在戲中。它的情節(jié)主要圍繞杰克·阿布索留特上尉與麗底亞·藍桂絮的愛情展開。兩人皆出身貴族，后者受感傷主義文學影響，決心要嫁給一個貧賤的男子；前者為了投其所好，冒充貧寒的低級軍官貝佛賚和她談戀愛，因此受到她的姑媽馬拉普洛普太太（下稱馬拉）的反對。與此同時，馬拉和杰克的父親安東尼爵士為兩位青年訂下婚約。大家都不知道貝佛賚就是杰克本人，他一人扮演了兩個角色，周旋于眾人之間，于是引發(fā)了一系列誤會和鬧劇，甚至其好友艾克斯也成了貝佛賚的情敵要與他決斗。戲劇的人際沖突以貝佛賚的真正身份暴露而化解，杰克和麗底亞最終喜結良緣。謝立丹雖然在序幕中強調對說教文學的不屑，“我們這輕松戲豈能加強圣誡！/這種綿薄的衛(wèi)護反會損害道業(yè)。/美德不屑求我們的微弱的幫助；/倫理的真理看不起耍把戲的面具”，[1]115但該劇其實沒有脫離對道德倫理的指涉。相反，它通過愛情主題揭示了時代的家庭親子關系、情感糾葛和決斗習俗中的倫理道德維度，彰顯了社會風俗喜劇“最重要的道德教誨功能”。[4]

一、婚戀中的親子倫理

《情敵》折射了當時英國社會貴族家庭中的親子倫理狀況，即封建的包辦婚姻同資本主義興起所帶來的個人情感主義及戀愛自由觀的沖突。貴族小姐麗底亞不顧監(jiān)護人馬拉姑媽的反對，與地位卑微的貝佛賚談戀愛，而馬拉和安東尼爵士要私自為麗底亞和杰克訂婚，受到他們的強烈反對。特別是麗底亞，受感傷主義文學的影響，她崇尚個人情感主義，追求婚戀自由。兩位長輩的婚姻包辦和兩位年輕人的婚姻自主是這部戲的主要倫理沖突。這部戲的背景是英國從傳統(tǒng)農業(yè)社會向現(xiàn)代工業(yè)社會過渡的轉型時期，政治、經濟、文化等領域正在發(fā)生著巨大的變化。商品經濟的發(fā)展促使社會個體逐漸擺脫中世紀的領主附庸狀態(tài)而獲得人身的自由和解放。個體的地位變化也體現(xiàn)在家庭問題中的擇偶方面。在中世紀，領主附庸關系在英國盛行，個體勢單力薄，必須依附于某一領主才能生存發(fā)展。家族聯(lián)姻通常被視為家族擴大勢力的有效手段，“經由婚姻來取得更多的財產或有用的政治聯(lián)盟”是家庭計劃的主要目標之一。[5]23例如《情人》的安東尼爵士極力促成兒子和麗底亞的婚事就是因為后者也是名門貴族，且繼承了一大筆家產。所以，這種聯(lián)姻更多是家族之間的聯(lián)系，而不是個體之間的聯(lián)系，婚姻把家庭利益置于首位，而忽略了個體的情感和需求。當事人在婚姻上沒有自主權，而是由家長、親屬，甚至是領主進行干涉。

到了近代早期，擇偶決定權逐漸發(fā)生了變化，從中世紀家長和領主的手中逐漸轉移到個體手中。婚姻決定權的變化其實也是新興資本主義發(fā)展后個人主義興起的必然結果。個體主義思潮把社會和文化價值觀的關注重心從原來的群體利益轉到個人的幸福和發(fā)展。[6]從18 世紀開始，受個人情感主義影響，婚姻從注重家庭利益逐漸向個人情感需求轉移，新興的自主婚姻日益得到社會各階層的認可，而父母意見只作為參考。在英國上層社會，婚姻包辦仍不同程度地存在，到18 世紀中葉，英國貴族包辦的婚姻率依然保持在60%以上，[7]但是年輕當事人的話語權越來越大，一些開明的貴族主張應該將婚姻決定權交給子女。[8]據研究，英國地主階級的年輕人結婚年齡從16 世紀到18 世紀在緩慢上升，可能的原因之一是他們得到了較大的配偶選擇權，所以考慮婚事的時間也長了些。[5]27由于1753 年之前英國社會認可秘密婚姻（clandestine marriage）的有效性，即雙方只需找個牧師主持婚禮便可締結婚姻，在英國各地興起了很多為了盈利而專門辦理秘密婚姻的中心，致使秘密婚姻泛濫，很多年輕人為了反抗包辦婚姻而私奔。[9]例如《情敵》的麗底亞一直盼望能和愛人私奔，以實現(xiàn)對浪漫愛情的追求。1753 年英國議會通過《哈德威克婚姻法》（Hardwick’sMarriageAct）禁止子女私訂終身，它讓父母重新完全控制了子女的婚姻決定權，讓婚姻重新成為獲得經濟和政治利益的工具。[10]

《情敵》中長輩對子女婚姻的干涉和子女的叛逆行為是當時英國社會婚姻問題中親子倫理關系的寫照，也與謝立丹本人的愛情經歷有關。他18 歲左右時愛上了音樂家托馬斯·林利的女兒伊麗莎白，由于雙方父母的阻撓，他們分開了一年多，后來謝立丹不顧父親的反對娶了伊麗莎白，由此加劇了他和父親之間已有的隔閡。劇中安東尼爵士的姓氏“Absolute”是抽象品格的擬人化，意為“絕對”“專制”。他人如其名，專橫跋扈，脾氣暴躁，自以為是。在婚姻問題上，他要求兒子絕對服從，絲毫不給他考慮或反駁的余地。當杰克提出異議時，他就暴跳如雷，破口大罵，“畜生”，“小子！那小姐就是我千挑百選找到的一個丑婦人……但我一定要叫你整天對她送秋波，整夜坐著寫十四行詩，來歌頌她的美”。[1]149一位專制的貴族家長形象躍然紙上。不止如此，在外人面前他也極力維護、炫耀他這種中古家長式的權威。例如，當馬拉擔心杰克會反對婚事時，安東尼說只要杰克敢反對，他便馬上大發(fā)雷霆，并使用暴力使他服從，這是他的一貫做法。安東尼還勸馬拉也要學他這種作風，對麗底亞要嚴厲些，如果她拒絕婚事，就關押幾天不給飯吃。

早期英國貴族青年在婚戀問題上缺乏自主權，很大程度上是因為經濟上對家長的依賴。“要是孩子不聽話，父親大可將孩子的財產繼承權部分取消或全部取消作為懲罰。”[5]166對18 世紀英國的男青年來說，盡管他們已經有了獨立收入，但往往還寄希望于家長的津貼以滿足生活需求，更不用說沒有獨立收入女性的境遇。例如，安東尼對杰克許諾要給他一份大地產，使其“獲得高貴的獨立”，但條件是必須接受他所安排的婚姻。當杰克拒絕時，他就威脅要斷絕父子關系，取消他的繼承權。安東尼在婚姻問題上體現(xiàn)了家長的強權作風，完全無視兒子的思想感受。在包辦婚姻的社會背景下，門第、財產等外在條件才是最重要的，英國歷史學家勞倫斯·斯通指出，“情感在重要性上次于利益，浪漫愛情及色欲甚至被強烈斥責為婚姻的短暫、非理性基礎”。[5]60在當時，年輕人的婚姻往往沒有愛情基礎，女性的情感更是遭到忽視和壓抑，乃至有人說：“如果生來不具備超凡的感情或沒有特別的好運氣，一個女子想在這個國家中為愛情而結婚的機遇簡直微乎其微。”[11]劇中馬拉也對麗底亞這樣說：“‘中意’和‘厭惡’干你什么事？那些東西對于青年婦女都是不相宜的。”[1]129

傳統(tǒng)社會的統(tǒng)治階級害怕接受知識教育會讓女性有了追求自由、崇尚獨立的思想，也會轉移她們對家庭責任的注意力。所謂的“女子無才便是德”無非是維護父權統(tǒng)治地位和家長絕對權威的謊言，如17 世紀末英國思想家洛克指出，許多人不認為女人應該接受知識教育，認為讀了書的女人可能嫁不出去，“因為很少男人會珍惜女性的讀書成就”。[5]23518 世紀的女性參與閱讀、接受知識教育的機會大大提高了，然而，這引起了一些人士的不安，正如安東尼所言：“教女孩念書，自然而然就會產生這種結果。……我寧可教她們學妖法，也決不教她們認字！”[1]129頗具諷刺意味的是，安東尼對兒子的婚姻專制獨裁，但他不止一次提起當年他自己和妻子是違背父母之命而私奔結婚的。馬拉也是同樣一副嘴臉。她自己愛上一個男爵，并假冒名字和他書信傳情，而當她發(fā)現(xiàn)侄女與貝佛賚的私情時，便將其禁閉在家。馬拉向侄女直言：“思想，對一個青年女子來說，是不相稱的”，[1]128希望她能言聽計從，不要有自由戀愛的想法。

安東尼和馬拉對兒女如此專制苛刻，而當自己是當事人時卻又無視傳統(tǒng)禮教。從他們的雙重道德標準可見，追求婚戀自由是人的一種本能，是企圖打破“某種固定的邏輯規(guī)則的約束”的自由意志的體現(xiàn)。“自由意志盡管追求絕對自由，但始終要受到理性意志的約束，因此往往同理性意志發(fā)生沖突。”[12]在婚姻問題上，不同代人之間的倫理關系是個長久不衰的話題，長輩的傳統(tǒng)舊價值觀代表一種理性意志的約束力量，他們和追求婚戀自由、代表自由意志的年輕人之間的倫理沖突在所難免。《情敵》中長輩的專制激起了兩位年輕主角的反抗：杰克雖沒有直接頂撞，但也堅決拒絕父親的安排；馬拉對麗底亞的控制越是嚴厲，越是激起后者的反抗，“就算我自己沒有中意的人，你們替我選的人也一定只會使我厭惡”“假如我現(xiàn)在能夠違背我的意志答應下來，將來我的行動一定也會違背我現(xiàn)在答應下來的話”。[1]129言下之意，她不會放棄追求自由愛情的夢想，讓她委曲求全的婚姻注定會不幸福，必將為她將來違背婚姻倫理埋下種子。杰克和麗底亞對包辦婚姻的反抗說明了18 世紀英國婚姻中的親子關系逐漸從“順從和隔閡的父權制突破為富于感情的個體主義”。[13]

二、婚戀中的情感倫理

18 世紀上半葉倫敦舞臺上演的多為感傷主義喜劇，這類劇作家期望給觀眾帶來的是眼淚而不是笑聲。謝立丹在《情敵》序幕中表達了對感傷主義文學的反感，因為它所塑造的形象“面容嚴厲、愁苦，要青年起敬，軟心人淚流”。[1]116他不想乞求“那愁眉苦臉的女神，‘感傷的女神’”來賜給他靈感，[1]116而這部戲旨在通過青年人的戀愛，說明健全的“常識”，或者說“理性”，如何戰(zhàn)勝了不切實際的、空幻的“浪漫思想”，諷刺了當時貴族青年對流行的感傷主義文學中的各種浪漫思想的迷戀。[1]106

啟蒙主義時期英國社會強調理性對人類進步的意義，但18 世紀理性主義那一套枯燥乏味的說教同時也受到了挑戰(zhàn)，情感的話題異軍突起，成為人們討論社會風俗、倫理、文學、心理學、哲學和美學等問題中的關鍵詞。亞歷山大·杰拉德（Alexander Gerard）、埃德蒙·伯克（Edmund Burke）、亞當·史密斯（Adam Smith）、休·布萊爾（Hugh Blair）在有關品位和修辭的論述中都探討了文學創(chuàng)作中情感的產生機制，以更好地吸引和感動讀者，“敘述者和讀者之間的關系不是通過傳授知識或教學示范形成的，而是通過讀者感情的參與形成的。寫作和閱讀成為情感的表演”。[14]21-30在此背景下，加上印刷出版業(yè)的推動，感傷主義文學應運而生，其創(chuàng)作盛況空前，小說、報紙、宣傳手冊、日記、回憶錄都充斥著感傷敘事。文學批評家諾思若普·弗萊（Northrop Frye）將此時期稱為“情感時代”（Age of Sensibility），指出英國文學“從爬行動物般的古典主義轉向哺乳動物般的浪漫主義，前者全是冰冷乏味的理性，后者全是溫暖動人的情感”。[14]22

感傷主義文學的出現(xiàn)曾對社會發(fā)展起到了積極推動的作用。傳統(tǒng)包辦婚姻對利益的重視和對年輕人情感的忽視逐漸受到社會進步人士的反對，他們通過各種方式表達了不滿和批判。感傷主義作品“歌頌了主人公純潔的、出自本能的愛，貶低了財富和地位的作用”，[15]正是表達了人們對情感的呼喚。感傷主義文學的初衷是“激發(fā)讀者的同情，塑造他們的道德情感”，[14]32但商業(yè)利益驅使下文學界感情的濫觴必然引起理性人士的反感和警惕。有人指責情感被濫用而變得低劣墮落。例如，1733 年《仕女雜志》（TheLady’sMagazine）的一位作者抱怨“英國幾乎沒有一位年輕小姐不熱愛閱讀戀愛小說，這弄壞了她們的品味”。[5]192當時的小說家菲爾丁通過作品強調了情感的倫理維度，提醒讀者注意情感的非理性特性，以免讓它感引導人做出有違道德的行為。[16]52人物的理智與情感的較量是《情敵》倫理沖突的一個焦點，它以杰克和麗底亞以及傅可蘭德和朱麗亞這兩對情人的愛情發(fā)展為兩條倫理線來呈現(xiàn)感傷主義文學對年輕人的情感影響。

感傷主義文學對理性主義的反撥正滿足像麗底亞這樣處于青春叛逆期的少男少女的浪漫心理，也促進“浪漫愛情成為有產階級結婚的重要動機”。[5]193情感道德思想認為同情是人的美德之一。感傷主義文學著重刻畫軟弱、地位較低的中小資產階級的困境，呈現(xiàn)其內心活動和個人情感。它常有催人淚下的情節(jié)，抒發(fā)人物對現(xiàn)實的不滿和失望，借此激起讀者的同情和憐憫。麗底亞對這類作品大為入迷，她的姓氏藍桂絮（Languish）的含義是“萎靡不振”“無病呻吟”，表明了她的感傷情緒和浪漫性格。身為貴族的她憧憬那種不安定的、貧賤的生活，看不上富有的杰克上尉，偏要愛一個貧窮的準尉。她性情乖張，行事任性，明知與人私定終身會使她喪失財產，她偏要這么做。她厭惡傳統(tǒng)老套、程式化的婚姻，“無非是一大通無聊的準備，主教的結婚證書，我姑母的祝福，然后假作歡笑地走到神壇面前；要不然也許就在鄉(xiāng)村教堂里，聽自己的名字被人唱三遍，……”[1]204她期待一場轟轟烈烈的私奔，“以困苦的生活為驕傲，以財產的喪失為快樂，處身在陰暗的逆境中”。[1]171她將情感寄托在浪漫冒險的情趣中，當知道貝佛賚就是杰克時，她因私奔計劃落空而失望至極，表示要把他拋棄。從麗底亞的愛情期待可見貴族階級精神世界的空虛無聊，以及感傷主義情感敘事的深得人心。

啟蒙主義時期情感理論對情感的態(tài)度有時是矛盾的，也帶有性別歧視的偏見。它認為女性比男性天生更為敏感、脆弱，所以情感雖是一種美德，卻被視為一種女性化和軟弱的品格。[14]26這種性別歧視長期植根于西方的哲學傳統(tǒng)中，也受啟蒙主義時期思想環(huán)境的影響。當時的思想家將理性與感知按照性別進行劃分，認為男性象征理智，而女性則代表感知。例如伯克的美學理論把婦女排斥在道德和理性的領域之外，認為她們性情多變，缺乏頭腦。[17]謝立丹顯然不認同男性比女性更為理性的觀點。《情敵》中麗底亞固然代表了感情用事的女性形象，但男角色傅可蘭德的言行也顛覆了傳統(tǒng)中代表理性的男性形象。如果說前者是照搬她所癡迷的感傷主義文學來生活的話，后者則完全根據他頭腦中對于人間幸福不現(xiàn)實的一種遐想來設計他與情人朱麗亞的關系。他在生活中這種錯位的情感好比麗底亞對藝術的那種錯位的情感，作者所嘲弄的正是那個時代所流行的矯飾、虛榮和多愁善感。[2]291傅可蘭德因為愛人沒在身邊就終日憂心忡忡，擔心離別使她煩惱，生怕刮風下雨會傷害她的健康，“自然界一點點變遷彼都會給有情人以憂慮不安的理由的！”[1]138他的多愁善感、多疑憂郁由此可見一斑。他將沒有情人在身邊而快樂等同于背叛，“彼此沒有重逢之前，不得讓笑容在臉上出現(xiàn)”。[1]140他不但顧影自憐，還把自己的思想強加于人，希望朱麗亞也會因他不在而焦慮不安。當得知她狀態(tài)空前地好，一直很活潑風趣，愛唱歌跳舞，他倍感失落，指責她“沒心肝”“殘忍”“水性楊花”。有意思的是，朱麗亞所唱的歌詞是“我的心是自己的，我的意志是自由的”，表明她是一位樂觀、思想獨立的女性。這歌曲在傅可蘭德聽來是多么刺耳，他批判“她的感情和我的是完全相反的……這種輕浮的行為真是可詛咒啊！”[1]140-143他的指責正好將自己的悲觀褊狹和朱麗亞的豁達開朗作了對比，與他自己的病態(tài)愛情觀和生活觀形成一種反諷。

傅可蘭德對愛情的執(zhí)著專一走向了極端，轉化為強烈的占有欲。他沉浸在幻想的感傷世界中不能自拔，還自視這種病態(tài)心理為美德，對杰克“你簡直是愚蠢得出奇”[1]141的諷刺全然不知。從文學倫理學批評角度來看，情感可能是理性意志的表現(xiàn)，也可能是非理性意志的表現(xiàn)，因此，可以分為理性情感和非理性情感。倫理選擇中的情感為了符合道德準則與規(guī)范，容易在特定環(huán)境或語境中受到理性的約束。這種以理性意志形式表現(xiàn)出來的情感是一種道德情感，“這就提出了另一個重要的倫理命題——情感的適宜性”。[16]85顯然，傅可蘭德對朱麗亞的情感已經超出了適宜的限度。他對于愛情的追求是自私的、自我的一廂情愿。他具有矛盾人格，既自大又自卑，既自我又在乎外界的評價，當現(xiàn)實偏離他的幻想時，他就感到失魂落魄。

同麗底亞和傅可蘭德相比，杰克和朱麗亞則代表理性的一方。朱麗亞以知性和胸襟寬廣包容了傅可蘭德那多疑、任性的脾氣。她從愛人身上體會到極端情感“對人性是會造成不幸的”，所以她勸麗底亞不要用那些不切實際的幻想“讓一個真誠愛你的人因為你的人性而遭到不幸”。[1]205對傅可蘭德的多愁善感，杰克也指出自然界引起的心理反應完全是由人的主觀世界決定的，勸他“像一個男子漢似的講戀愛吧！”[1]137杰克不但是一個清醒冷靜的旁觀者，在處理自己的愛情問題上也頗為理智。他反對私奔的做法，因為那樣雖能滿足麗底亞追求浪漫的心理，但會導致她失去財產。他行事不露聲色，設法使求愛計劃做到兩全其美，既要得到麗底亞的真愛，也要通過一場正常婚禮來得到一筆財產。為了不讓她因私奔夢想突然破滅而失望，他企圖慢慢設法使她發(fā)現(xiàn)他的真正身份，而在此之前，“先叫她覺得一時也離不開我”。[1]136麗底亞最終失望地知道了貝佛賚的真實身份，杰克對她動之以情，曉之以理，勸她丟掉一些浪漫思想，接受適當的財富和舒適，“我們現(xiàn)在不是很幸福么，既得到我們那兩位朋友的同意，又實現(xiàn)了咱們倆彼此間的盟約”。[1]190正是理性和冷靜，才使他能利用雙重身份在家長和戀人的雙重壓力之下游刃有余。杰克的做法不但使他最后得到愛情，而且贏得雙方長輩的認可，戲劇結尾皆大歡喜。雖然被兒子蒙騙了，安東尼爵士不禁也稱贊兒子的做法。作者本人曾私奔過，之后受過了一些苦，和父親關系因此也一直鬧僵。他以大團圓的結局表達了在婚姻問題上，需要兩代人和男女雙方的互相妥協(xié)，如此才能構建良好和諧的家庭婚戀關系。杰克的行為體現(xiàn)了一種理性的愛情觀和婚姻觀，既重視個人情感，也考慮經濟利益和父母的意見。

三、婚戀中的社會倫理

《情敵》在兩對情人的愛情糾葛之中還有一段喜劇性的插曲。由于杰克的好友艾克斯也愛上了麗底亞，當他得知貝佛賚已經獲得她的歡心時大為惱火。他不知道貝佛賚就是杰克的假冒身份，甚至委托杰克向這位情敵遞送決斗挑戰(zhàn)書。最終，雙方的誤解因貝佛賚的真實身份揭開而消除，決斗的血腥劇情最終沒有上演。愛情競爭也是一種社會競爭，以武力的方式取得競爭勝利只會加劇社會倫理沖突，甚至危及社會治安。劇中人物在決斗鬧劇中的倫理選擇折射了當時人們對待決斗習俗的態(tài)度，即曾一度流行于英國社會的決斗文化已經日漸受到人們的否定，作者借此批判了這種暴力文化，使該劇具有移風易俗、勸人為善的道德教誨意義。

劇中的決斗折射了當時英國社會中的榮譽觀。決斗是人類早期野蠻文化的殘留，是社會法律體制不健全的體現(xiàn)。英國的決斗文化由來已久，它經歷了從傳統(tǒng)的“司法決斗”（judicial duel）到近代的“榮譽決斗”（duel of honor）的演變，到19 世紀中期，這種野蠻習俗才在英國走向尾聲。[18]在文藝復興時期，隨著個人主體意識的增強，決斗被英國貴族階級視為是與個人榮譽有關。他們常以捍衛(wèi)個人榮譽和尊嚴為名而決斗。《情敵》的艾克斯認為貝佛賚使用不正當手段捕獲了麗底亞的歡心，將自己排擠掉而令他蒙受恥辱，好友留西斯就是以榮譽為名不斷煽動他發(fā)起決斗，“現(xiàn)在的問題關系著您的榮譽”“一個人已愛上的女人竟又有別人來愛她，還有比這個更惡毒的侮辱嗎？”[1]175當他在決斗場臨陣膽怯時，他請求留西斯“每隔一會兒就插進一兩句有關我的榮譽的話”來給他壯膽，可見榮譽是決斗習俗中的重要動因。

除了維護榮譽，決斗也是為了彰顯英國貴族的男性氣概。英國向來有尚武的傳統(tǒng)，特別是走上資本主義擴張道路之后，“不斷對外戰(zhàn)爭，尚武風氣彌漫社會”，[19]當然對男性氣概的強調也有利于其海外殖民活動。尤其是貴族，他們依然保留著文化優(yōu)越感，重視自己的名聲和地位，視決斗為他們身份認同的一種特權，作為抵制正在崛起的中產階級的威脅的一種手段。[20]統(tǒng)治者對決斗的態(tài)度是矛盾的，一方面對它頗有微詞，因為它擾亂了社會治安，挑戰(zhàn)了政府和統(tǒng)治者的權威；另一方面卻認為這種勇武果決的騎士精神值得肯定，甚至認為它是“一種營建民族意識和社會一統(tǒng)的重要工具”，有利于強化民族精神。[18]冒充貝佛賚的杰克欣然接受決斗挑戰(zhàn)多半也是勇氣和榮譽的緣故。作為一名為國王效忠的軍官，他不能因拒絕決斗而被人視為懦弱。而留西斯也是通過不斷強調勇氣和榮譽來煽動艾克斯，勸他不要當懦夫，做出有辱祖宗榮譽的事。

艾克斯色厲內荏，其內心并不想去決斗。他在委托杰克送挑戰(zhàn)書時再三叮囑后者一定要在貝佛賚面前吹噓他的兇猛，希望這樣能夠把對手嚇得知難而退，“這都是為了避免不幸；只要我能洗清我的榮譽，我并不想剝奪他的生命”。[1]183其實害怕丟掉性命的正是他本人。這說明當時參與決斗的人不少是隨波逐流，怕被人視為懦夫。艾克斯在決斗現(xiàn)場的言行再次把決斗人物的矛盾心理流露出來：一方面他想表現(xiàn)出男人的勇敢，另一方面又擔心自身安全。所以，當留西斯建議近距離瞄準時，艾克斯堅持要遠距離，“我拿我的勇氣發(fā)誓，這么近把他殺死算不得本事”。當留西斯要他留下遺囑以防萬一時，他的勇氣頓時消失殆盡，“哎呀！我發(fā)抖了！留西斯爵士，不要說這些話吧！”[1]212而且越是接近決斗，他越變得緊張不安。決斗場上他們兩人的喜劇性對話把艾克斯追求榮譽的虛榮心和對死亡的恐懼這種矛盾心理表現(xiàn)得淋漓盡致。后來杰克自曝貝佛賚其實是他假冒的身份，艾克斯順水推舟放棄決斗，表示不愿和自己的朋友決斗，不在乎會被人視為懦夫。他不想拼著性命去贏得那空洞的榮譽虛名，“假如我不拼命就討不著老婆，那我拿我的勇氣發(fā)誓，我就一輩子不結婚算了”。[1]219通過艾克斯的放棄決斗，戲劇向觀眾揭示了決斗榮譽是一種毫無意義的虛榮，正如戲劇中艾克斯的家仆大衛(wèi)所言：“我認為‘榮譽’如果懂得禮貌，就不該隨便丟掉紳士的性命”“若要不侮辱祖先，最妥當的辦法就是越晚去見他們越好”。[1]180在貴族紳士眼里，決斗證明了勇氣，維護了榮譽，但在大衛(wèi)眼里，決斗其實與勇氣無關，而更多是依靠運氣，且沒有實際價值，活著才有意義。

艾克斯在決斗鬧劇中的倫理選擇展現(xiàn)了其人性因子和獸性因子的較量。事實上，英國的決斗文化正好說明了人性因子和獸性因子的并存和沖突以及人類心理的復雜性。一方面，挑起決斗本身就是一種非理性意志的激情沖動，人們進行決斗是因為獸性因子受到復仇意念、征服欲等不良心理的刺激而膨脹所造成的。正如艾克斯被橫刀奪愛而惱羞成怒，加上留西斯對榮譽和勇氣的過分強調把他“人類的仁慈的乳汁酸化了”“就像在我心里響起了近衛(wèi)軍進行曲一樣！我相信勇氣一定是傳染的”；[1]176另一方面，決斗程序往往是冷靜思考的結果。雙方不是莽撞地爆發(fā)格斗，而是先委托人向對方送上挑戰(zhàn)書，并商量決斗的時間、地點、武器和規(guī)則。整個流程呈現(xiàn)貌似文明的紳士作派，體現(xiàn)了理性在其中的作用。從下挑戰(zhàn)書到真正決斗這段時間可以讓雙方冷靜下來，重新思考，避免一時沖動造成不必要的損失，甚至取消決斗。決斗時有副手伴隨，他們負責決斗的安排和調停，讓決斗適可而止，盡量減少損失。艾克斯的決斗安排也將這文明一面展現(xiàn)了出來。為了展現(xiàn)文明人的風度，他和留西斯對挑戰(zhàn)書咬文嚼字，使其措辭文雅禮貌。留西斯還教他在遇見對手時，“千萬要溫和，和氣。您的勇氣可以和您的寶劍一樣鋒利，但是同時也要跟它一樣光滑”。[1]178決斗本是一種野蠻粗暴的行為，卻還要做得文雅得體，符合禮儀規(guī)則，所以將文明和野蠻兩種矛盾沖突的文化糅合到一起。

“榮譽”和“文雅”在艾克斯的決斗插曲中是高頻出現(xiàn)的詞語，它們同是18 世紀英國上流社會的倫理原則。但與文雅相比，榮譽經常受到人們的批判，榮譽原則被很多人視為是荒謬的，甚至是有害的，其原因就是它與決斗的密切聯(lián)系。[21]決斗通過暴力來體現(xiàn)榮譽的做法與文雅的紳士原則背道而馳，受到反決斗者的激烈批判。從17 世紀初到19世紀中葉，英國有很多名人都呼吁禁止這種習俗，其中有培根、北安普頓伯爵、詹姆斯一世、護國公克倫威爾、查理二世、安妮女王等。[18]約瑟夫·艾迪生和理查德·斯蒂爾不但在他們所辦的報紙《閑談者》（TheTatler）和《旁觀者》（TheSpectator）上提倡文雅文化，而且譴責決斗這種暴力文化是形式化、虛假的、外在的文明。[22]人們不斷對紳士文化進行重新審視，相比早期對暴力文化的崇尚，紳士們逐漸受制于文雅的理念。在這種理念中，紳士必須控制自己的情緒，在人際交往中表現(xiàn)出慷慨和順從，情感道德理念還要求紳士對他人的情感表現(xiàn)出更大的敏感和同情。在新型的文化氛圍中，紳士的美德在于其內在的道德修養(yǎng)和情操，而無需以在公共場合的暴力來贏得公眾輿論的認同。[23]所以，17、18 世紀的反決斗運動對紳士文化的形成起到很大作用，反過來，英國建構紳士文化的社會需求促進了反決斗運動的推進。正因決斗不符合現(xiàn)代倫理規(guī)范，在政府的禁止令和民眾的反對聲中，它逐漸走向沒落。決斗變成一種不能公開的行動，因此經常在清早或黃昏之前進行，地點也常是隱秘的地方，“即便如此，若有風聲仍會引發(fā)媒體的關注和社會的批評，形成社會壓力”。[18]所以，艾克斯將決斗定在傍晚，在“皇家牧場”，這樣就“不會有人來擾亂……在英國只要聽到這種事情的風聲，大家馬上鬧得天翻地覆，弄得紳士們簡直沒法子安安靜靜地決斗”。[1]179可見，英國文明的進程促進了決斗之風的逐漸沒落，證明了人類的人性因子在與獸性因子較量中取勝。艾克斯最終放棄決斗也說明了沖動之后理性的回歸。

結 語

《情敵》圍繞男女愛情呈現(xiàn)了多重的倫理維度，反映了18 世紀英國上層階級的親子倫理、情感倫理和社會倫理。以安東尼爵士和馬拉普洛普太太為代表的家長對傳統(tǒng)價值觀和倫理秩序的維護，同以麗底亞和杰克為代表的年輕人對自由愛情的追求造成了兩代人之間的倫理沖突。麗底亞對愛情的幻想是浪漫的、感性的，傅可蘭德的愛情世界是憂郁的、充滿占有欲的，這兩人的戀愛追求代表了非理性的愛情觀，分別導致他們和自己的戀人之間不必要的矛盾，也給婚戀生活帶來了危機。受時代榮譽觀的刺激，艾克斯因愛情競爭失敗而挑起了決斗，他最后放棄了決斗，折射了當時英國社會的反決斗運動。劇中的倫理沖突體現(xiàn)了非理性意志和理性意志的博弈，其化解有賴于理性意志的最終取勝。這部戲劇蘊含著深刻的道德教誨意義，其皆大歡喜的結局體現(xiàn)了作者對寬容、理解、冷靜等理性思想和行為的呼吁，以及對專制、任性、暴力等非理性思想和行為的譴責。