趙孟頫與管道昇：一曲佳話，“管趙風流”

◎策劃整理/汪小年

你儂我儂，忒煞情多，情多處，熱似火。 把一塊泥，捻一個你，塑一個我。 將咱兩個，一齊打破，用水調和。再捻一個你，再塑一個我。我泥中有你，你泥中有我。 與你生同一個衾，死同一個槨！

這是元代大才女管道昇寫給丈夫趙孟頫的《我儂詞》。全詩寥寥七十余字，卻讓人感覺到愛人之間的耳鬢廝磨、濃情蜜意。詩句間雜著的喃喃吳語，讀來如沐春風，令人怦然心動。詞作如此癡情、多情、怨情、傷情，趙孟頫亦為之感動。有此心意相通、相知相守的賢妻，夫復何求？

一

管道昇，春秋齊國大政治家管仲的后代，字仲姬、瑤姬。她詩、書、畫俱佳，尤其在書法方面成就卓越，與東晉的女書法家“衛夫人”（王羲之的啟蒙老師）并稱中國歷史上的“書壇兩夫人”。她還像晉代才女蘇蕙一樣作璇璣圖詩，見者稱“五色相間，筆法工絕”，她未嫁之前，才女的美名就傳遍了江南。

仲姬到了談婚論嫁的年紀，盡管提親者絡繹不絕，但她心性極高，所以到了二十八歲，仍待字閨中。或許冥冥之中上蒼就是為了讓她等待她的真命天子——趙孟頫。

趙孟頫，字子昂，號松雪、松雪道人，湖州（今浙江吳興）人。他是秦王趙德芳之后，亦即宋太祖的十一世孫。他出身于官宦家庭，父親趙與告官至戶部侍郎兼知臨安府浙西安撫使，善詩文，富收藏，給趙孟頫以很好的文化熏陶。不幸的是，趙孟頫十一歲時父親去世，家境每況愈下，度日維艱。趙孟頫雖為皇族王孫，但生不逢時，他出生時，趙宋江山已是風雨飄搖、大廈將傾了。生于末世，國事亂如麻，青少年時期的趙孟頫卻懂得在憂患中發憤苦學，習書繪畫無不追求卓越。天賦加上勤奮，趙孟頫的山水、人物、竹石、鳥獸繪畫均有盛名，尤其是他的書法，無論是篆、隸、楷、行、草，無所不精，為一代之冠，名“趙體”。他還是篆刻高手，“元朱體”就是他的首創。此外，他還擅詩文、精考據、通音樂和鑒賞古器物。

趙孟頫早已過了婚娶的年齡，卻仍孑然一身，親朋好友都為他著急，媒妁之客也常來登門，趙孟頫卻一概拒絕。他心目中的有緣之人還沒出現。

管道昇篤信佛教，曾在湖州瞻佛寺一堵粉墻上畫了一幅《竹石圖》。此畫高一丈多，寬一丈五六，巨石以飛白手法畫成，氣勢非凡；翠竹亭亭而立，栩栩如生。一時間，四方轟動，游人蜂擁而至，爭相觀賞。

趙孟頫讀書之余，常到當地名剎古跡游玩。一天，他聽說城郊瞻佛寺的墻壁上有一女子畫了幅《竹石圖》，氣韻生動，秀雅超俗，即使男子也很難出其右，頓生好奇之心，便半信半疑地到瞻佛寺去看個究竟。

佛堂的墻壁上果然畫著一幅修竹，密中見疏，榮枯稚老，各盡其妙，用筆嫻熟、遒勁有力，絕不是等閑之輩能畫出來的。趙孟頫自嘆不如。沒有想到如此佳品竟出自女子之手，他決定見識一下這位不凡的女子。

那個時代，男女授受不親，想接近管道昇，談何容易。趙孟頫想出了一個辦法，他寫了一幅字，托一位與管道昇的父親管伸有交情的朋友送到管府，并說想以此換管道昇一幅墨竹。趙孟頫的書法當時已是聲名遠播，多少人想求都求不到。管伸曾見過趙孟頫，知其溫文爾雅，一表人才，如今又接到趙孟頫托人送來的墨寶，又驚又喜，趕快命令管道昇繪制墨竹。

管道昇也知道趙孟頫的聲名和才氣，更欽佩其學識和品德，立即繪制了一幅墨竹還禮。

趙孟頫收到管道昇轉送來的墨竹，仔細欣賞，愛不釋手。而立之年的他還從未為一個姑娘怦然心動過。他立即提筆為管道昇《修竹圖》作賦，字斟句酌，反復推敲。賦稿寫成后，他一絲不茍地抄在宣紙上，裝裱后又托人捎給管伸。管伸看出了這位年輕人的心意，也打心眼里喜歡這個有才華、有品格、處世穩妥的前朝王孫，他相信如此人才日后必顯貴于世。

不久，二人完婚。他們的婚姻幸福完滿，明末清初的錢謙益贊嘆他們是“天上人間此佳偶”。

二

婚姻是一個長期對話的過程，有共同追求，更容易有交流話題。

趙孟頫與管道昇品詩作詞、臨摹古帖、欣賞宋代山水畫，生活除了柴米油鹽、生兒育女，也不乏陽春白雪。鑒賞金石文物時，他倆聊起李清照與趙明誠這對文壇佳偶，追想二人賭書潑茶的佳話，觀照自己的婚姻，不覺相視一笑，莫逆于心。

管道昇執筆寫字時，趙孟頫站在一旁靜靜看著。有時，他頷首微笑，需要改進的地方，他也會指出。管道昇喜歡畫竹，筆鋒不拘一格。她在一幅修竹圖上寫道：墨竹，君子之所愛也。余雖在女流，竊甚好學。未有師承，難窮三昧。及侍吾松雪十余秋，傍觀下筆，始得一二。

她說，自己只是女流之輩，沒有師承，很難達到一定境界。服侍丈夫十多年，站在旁邊看得多了，也就學到點皮毛。寥寥數語，既有自謙，也流露出婚姻生活的和諧融洽。

她在另一幅墨竹圖上寫道：操弄筆墨，故非女工。然而天性好之，自不能已。竊見吾松雪精此墨竹，為日已久，亦頗會意。

她覺得，操弄筆墨不屬于女工（即女紅），但自己生來喜歡寫寫畫畫，丈夫恰好精通此道，天天在一旁觀看，耳濡目染，漸漸識得其中意趣。

趙孟頫自號松雪道人，管道昇便口口聲聲稱丈夫為“吾松雪、吾松雪”。一個女人對自己丈夫的崇拜，夫妻間的綿綿情意，藏在這份秀恩愛的口吻中。

天氣轉涼，管道昇寫信問候嬸娘：道昇跪復嬸嬸夫人妝前，道昇久不奉字，不勝馳想，秋深漸寒，計惟淑履請安……趙孟頫體恤妻子，明白她心里的牽掛，于是提筆為她寫家書。大概一時忘情，他竟在信尾署上自己的名字，反應過來連忙修改。留存下來的《秋深帖》，除了藝術價值，末尾帶有修改痕跡的“道昇”二字，更是帶有一番真實的人間煙火味。

由于兩人書法形神皆相近，再加上字跡涂改模糊的落款，所以，關于《秋深帖》的作者究竟是趙孟頫還是管道昇，一直頗有爭議。但若不是心心相印、伉儷情深，夫妻二人的筆體怎會達到了令人難以分辨的地步？這封看似平實的家書，也飽蘸著二人日常生活中的摯愛深情。

三

古人言：色衰而愛弛，愛弛則恩絕。女人過了四十歲，容顏衰退，開始擔心曾經的眷戀從此漸行漸遠，管道昇同樣有此隱憂。

趙孟頫來到大都不久，因為害怕遭人嫉妒，力請外任，于是先后調任到濟南、汾州等地，后又到江浙等地做主管文化教育的官員。江南是繁華的風流世界，誘惑頗多。管道昇留在大都，見丈夫出任江浙，一去兩年有余，憑著女人的敏感，她給丈夫打了一劑預防針——寄給丈夫一幅自己精心創作的《墨竹圖》，并題詩一首：

夫君去日竹初栽，竹已成林君未來；玉貌一衰難再好，不如花落又花開。

聰慧的管道昇用夫妻兩人都非常喜愛的修竹來表達對丈夫的思念之情，清新明快，包含著濃濃的情意，但也透出隱隱的憂慮：我芳華將逝，身處繁花之中的你可要好自為之。結果如何呢，未見記載。但從后來發生的事情來看，管道昇的憂慮是有根據的。

那是在管道昇夫婦婚后大約二十載時，趙孟頫已年近五旬。由于主管教育、文藝，趙孟頫自己是書畫詩文俱全，風流倜儻、氣宇軒昂，又時時往返于蘇杭之間，滿眼都是秀麗的湖光山色和窈窕多姿的南國美女，他心中飄飄然，覺得自己仿佛年輕了很多，有了第二春的感覺。再加上身邊結交的不少名人雅士納妾成風，他自然心有不甘，便產生了納妾尋歡的念頭。據《堯山堂外紀》載，趙松雪欲置妾，以小詞調管夫人云：

我為學士，你做夫人。 豈不聞，王學士有桃葉、桃根，蘇學士有朝云、暮云。 我便多娶幾個吳姬、趙女何過分？ 你年紀已過四旬，只管占住玉堂春。

“桃葉”“桃根”是晉代大學士王獻之（王羲之之子，大書法家）的兩個愛妾；“朝云”是宋代大文學家蘇軾的愛妾。詞中說，我為學士，你是夫人。我與王學士、蘇學士同為學士，既然他們都納了妾，我便多娶幾個姬妾也不過分，更何況你年紀已經過了四十歲，只管占住正房原配的位子就行了。一切似乎順理成章，不容置喙。

管道昇看過之后，心如亂麻。她行至案前，鋪紙研墨，緩緩寫下了那首《我儂詞》。寫畢，管道昇已是淚流滿面。她親自將字箋送至趙孟頫的書房，靜靜地等待著未知的結局。

《我儂詞》中管夫人用泥人作比喻，敘述“你中有我，我中有你”的親密無間，表示要夫妻二人“生同一個衾，死同一個槨”。這至死不渝的深情怎能不讓人為之感動？詞中雖然沒有明寫反對丈夫納妾，但此時無聲勝有聲。

事情的結果，《詞苑叢談》作了記載：“子昂得詞，大笑而止。”趙孟頫感動之余，從此絕口不提納妾之事，還把管道昇的詞工整地謄寫下來，貼在案旁，時時引為笑語，二人之間再無間隙。

其實，與其說是一首詞感動了趙孟頫，不如說是管道昇幾十載與丈夫風風雨雨中的榮辱共守、相濡以沫，讓趙孟頫無法割舍。

四

趙孟頫在元為官30 多年，經歷了元世祖、成宗、武宗、仁宗、英宗五朝，一直受到皇帝特別的禮遇和優待，至晚年晉升為翰林學士承旨、榮祿大夫，官居從一品。夫貴妻榮，管道昇也被封為吳興郡夫人，后又加封為魏國夫人。但是，對于思想深邃、性格瀟灑的管道昇來說，京城中富足尊貴、衣食無憂的生活并非她所向往的。她曾寫《漁父詞》四首，勸丈夫棄官歸隱，其中第四首境界升華到了最高：

人生貴極是王侯，浮利浮名不自由。 爭得似，一扁舟，弄月吟風歸去休。

身在帝京，貴為王侯，卻丟掉了自由。“浮利浮名不自由”，不僅力透紙背，入木三分，并且是看破紅塵，參透世情，表達了自己對浮名浮利的鄙棄，勸說丈夫及早歸隱林泉。

公元1318 年，趙孟頫經過多次請求，終于獲準南歸。煙波千里，終于踏上還鄉路。然而，年近花甲的管道昇病逝在歸鄉的船中。無盡的遺憾，像刀劍斬不斷的流水。

趙孟頫痛不欲生，“孟頫與老妻不知前世作何因緣，今世遂成三十年夫婦？又不知因緣如何差別，遂先棄而去？使孟頫恓恓然無所依，今既將半載，痛猶未定”“終日煢然，獨處一室，無復生意”。追憶三十年的婚姻生活，趙孟頫覺得就像大夢一場。他不明白，自己和妻子具有何種緣分，今生才能做三十年的夫妻。他也不清楚，這緣分最終為何這樣安排，要在歸去來兮的路上，讓她先走一步，剩下他一個人，踽踽獨行。

管道昇去世后，葬于德清縣東衡山之原。趙孟頫在墓志銘中寫道：“東衡之原，夫人所擇，規為同穴，百世無易。”由此可知，德清縣東衡山之原的墓地，是管道昇自己選擇的，選擇時便已約定，死后同穴。這樣的選擇與約定，充滿深深的愛意。三年后，趙孟頫去世，他們的孩子依照雙親的遺愿，把他們埋葬在了一起。恩愛的兩人終是實現了生同衾，死同槨!

歲月滌蕩，時光疊加。愿我們今生像趙孟頫與管道昇這樣，遇上對的人，共度一段好時光，不離不棄，生死相依。