李國聰
綜觀躍動在中外電影發展史中的經典之作,電影與城市的合奏共鳴,通常將其帶有獨特情感記憶和人文情懷的靈韻,綿延在城市歷史的形象書寫與文化烙印中,這兩者在歷史沿革中保持著密不可分的關聯,記錄了中國城鎮化推進的時代進程,顯影了社會結構轉型與城市治理的現代化意象。城市光影流轉于鏡像間凝練為雕琢時光的印記,作為想象力生產的電影也在喧囂都市間尋得生命賡續的機緣。恰如芭芭拉·門奈爾在《城市和電影》以空間之維進入電影史,“電影中的城市” 與 “城市中的電影” 以相互成全、相互嵌入的姿態,為城市文化提供精神品格賡續的話語空間與記憶系統。換言之,城市之于電影而言,在指向其意義生產與價值表達的同時,亦為其注入情感內核與文化資源。電影之于城市,在彰顯視覺呈現與媒介傳播優勢之外,也氤氳著草木之氣與人間煙火的溫度,以及潤澤民心與延續文脈的厚度,以鏡鑒之力為公眾留存更多的生命體驗與人文景觀??梢哉f,伴隨文化產業融媒共振之勢,電影影像與城市精神的互構,在地域文化的視域內達成以現代性經驗為底色的耦合圖景,這是都市電影社會性功能的一種現代轉化,也是城市名片借力影像傳播的產業嘗試。
城市精神作為一座城市發展的軟實力內核,既是強調城市地緣特色、傳播城市地域文化、秉持城市精神品格的核心意旨,也是彰顯城市溫度、歷史沉淀與人文涵養的力量泉源,理應成為城市軟實力構建與高質量發展的前沿命題。從本源出發,精神品格的建構朝向涵養城市內在氣質、彰顯城市多重性格的期許:一方面它能夠喚醒歷史記憶,發揮區域特色,激活文化基因,對接時代訴求,鑄造基于地緣文化的獨特城市形象;另一方面,城市精神可以凝聚潤澤民心,沁潤民眾精神氣質,潛移默化文明舉止,提升大眾道德素養?!耙粋€文化真的要靠一種活生生的生命、集體性的生命,把底蘊慢慢地挖掘出來?!?其中,電影作為城市精神的文化載體與媒介平臺,既受益于城市精神底蘊的滋養和熏染,也在價值傳導中內化為城市人文素養的柔性表達,成為有溫度的城市話語和鏡像代言。
事實上,電影的造夢機制與城市精神塔基在釋放想象力層面的趨同性,使之能夠在現代性經驗積淀中彰顯獨特文化底蘊的精神自覺。畢竟,每座城市在朝向歷史底蘊與文化積淀的褶皺上都隱藏著一部厚重的電影發展史,亦流動著精神品格的光芒。在時代洪流中躍動的鏡像言說,不僅記錄都市精神與賦能城市品格,深切凝望鐫刻地域經驗的瑣碎日常,也在創造象征意義與重塑城邦想象中致敬城市。“作為藝術、工業、媒介的電影是都市文化重要的組成部分并在某種程度上影響著都市文化的風貌與進程,也是人們認識、理解居住的城市以及形成文化和身份認同的眾多語言之一?!?如若回溯世界電影,在《魂斷藍橋》《羅馬假日》《蒂凡尼的早餐》《午夜巴黎》《東京物語》《海街日記》《布拉格之戀》《愛樂之城》《西雅圖夜未眠》等經典影片中,倫敦、羅馬、紐約、巴黎、東京、鐮倉、布拉格、西雅圖不僅被賦予獨特的銀幕魅力和都市想象,優雅古典與現代時尚并存,浪漫風情與自由韻味,翡翠之城與黃金之都,巴洛克與哥特式交映……它們作為特定都市現代性的文化地標,也在現實建筑與虛擬鏡像的交匯中凝練為某種特定的精神品格。

圖1.電影《城南舊事》海報
而若徜徉中國電影史的發展流變脈絡,從地緣意義生產維度的勾勒與爬梳便多了些許靈動空間與鮮活體驗,地域性與民族性的雙重論調為作者言說建構起參與社會基層治理的可能性。諸如在《你好,北京》《巴山夜雨》《城南舊事》《芙蓉鎮》《重慶森林》《上海灘》《廬山戀》《臺灣往事》《太行山上》《天水圍的日與夜》《長津湖》等影片中,上海、北京、香港、重慶、武漢等城市坐標儼然沉淀為一種在時空躍遷中動態演進的精神符碼和文化象征,城市與電影亦在相互嵌入中拓開了敘事空間與美學向度。可以說,電影將城市納入想象能指與理想指涉,鐫刻著某種歷史情結與文化記憶,作為后來人感受這座城市歷史溫度的文化史料。而城市將電影作為其理念、節奏、氣質、韻味與風情的綜合演繹,捕捉那些即將或已然流逝于歷史塵埃間的日常故事,充斥于其間的意象隱喻、時尚美學與藝術造型,使其跳脫出作為故事場地的純粹角色,演繹為社會文化系統的一種影像留存。同時,城市瞬息萬變的節奏使電影精神地圖的繪就始終保持流動與更新的狀態,蔓延其間的情緒與精神也凝練為城市形象傳播的感性經驗,建構起烙刻時代印記且具有地緣政治色彩的多維鏡鑒。
通常來說,城市的文藝建設可以提升城市能級與人文魅力,賦能地域文化的競合景觀與流動圖景。于是,城市電影在車水馬龍與活色生香的日?;R頭里不斷探饋城市角落深處的肌理,或是高屋建瓴的理性啟蒙與正向引導,或是底層敘事的漂泊喟嘆與創傷體驗,或是市民生活的熙攘喧囂與個性縮影……它們都在嘗試勾勒和繪就城市鮮活的現代性風貌,并以不同的鏡像風格與類型表達推崇和保留這座城市的獨特價值與味道。而在城市生態與社會圖景中提煉的精神品格,則為電影實踐奠定了基于層疊歷史與喧囂現實之上的創作意旨。由此,對電影實踐與城市精神之間關系的呈現,不僅是審視中國電影現代性進程的巧妙切入點,也是對民眾精神狀態審視的感性切口。

圖2.電影《少年的你》劇照
從本質上講, 城市精神是通過城市物質文化、行為文化、觀念文化、歷史文化等方面體現出來的共同精神狀態3,這是一座城市的靈魂和魅力所在。精神品格植根厚重的都市文化與豐盈的現代光景,彰顯城市人文與自然交迭的多元生態,以軟性力量引領城市建設與規劃的未來趨向,尤其是之于重點領域的開發亦不可或缺。優秀的城市精神,既要求政府做到 “愛民”與 “清廉”,完善城市公共服務體系,為民眾打造宜居環境,獨特的城市風情、人文環境與建筑風情,還要求市民的文明自律、公共意識與精神風貌,這是提升文化軟實力的本源與價值所在。
審視一座城市精神的起源、演進及成長脈絡或可依循多種路徑,包裹其間的媒介演繹既是一種構建都市空間的擬人說法,也是一種帶有文化立場的現代性審美判斷。其中,電影所獨有的銀幕想象與鏡像言說,給予城市精神以立體化的視聽呈現,在故事打撈與傳奇沉浮的敘事理路中,將情感記憶、人文情懷、地域風情與歷史往昔融于紀實美學,或是在虛構敘事和類型互文中織構出故事情境,娓娓道來卻不失音律節奏,癲狂囈語里不乏深邃哲思,浪漫物語中亦邊走邊唱。恰如《陽光燦爛的日子》《城南舊事》之于北京,《馬路天使》《美麗上?!分谏虾?,《英雄本色》《風再起時》之于香港,《瘋狂的石頭》《少年的你》之于重慶……如是,當電影品格與城市精神一拍即合,在多類型敘事空間中便碰撞出了關于城市的一種想象式的鏡城書寫,而游移于鏡語敘事中的節奏與情緒,便成了回返城市歷史現場的一種媒介依憑與時空密鑰。
基于新時代邏輯的頂層設計、戰略導向與文化訴求,呼喚建構以文化自信與自覺為底色的城市精神品格。當前中國式現代化的推進歷程,亟須與之相匹配的、協同并存的城市精神加以滋養和支撐。由此,伴隨媒介融合生態的迭代與革新,對城市精神的視覺呈現與價值建構,在時代浪潮起伏的助推下顯得格外迫切和必要。“電影的‘城市性’,發生于電影向城市而生的歷史事實,表征于城市與電影互動的現象史?!?在影與城的互構空間里如何吁求以認同傳播為旨歸的年輕態表述系統,進而達成電影話語與城市精神的雙向奔赴等命題,已然在電影社會學范疇內掀起諸多討論。
綜觀當前研究, 圍繞影視作品與城市品牌、文化創意、城市建設等維度展開的討論已蔚為大觀,它們將影視文化的審美視野從純粹的文本分析中拓展開來,躍入產業分析、城市研究等跨學科理路中,電影創作被嵌入社會文化系統與主流意識形態的雙重建構。在這個層面,電影不止是對都市景觀及現代性經驗的呈現、打撈和加工,還將城市精神融入其生產機制與創作流程,顯現出地緣意義上的審美范式與制作模式。比如有的研究著眼于都市現代性敘事及其意義呈現,關注其概念起源與辨析,將電影生產納入社會學、傳播學與公共關系等交叉學科范疇。有的研究著眼于方法論,立足城市媒介傳播系統,破圈傳統媒介桎梏,從宏觀戰略和微觀舉措上探討電影對城市形象構建與傳播路徑。有的研究則著眼于歷史積淀與政策導向,縱深挖掘都市電影工業及其經驗,結合媒介特性橫向拓展城市記憶、意象符號等細化研究。有的研究立足城市演進史(包括不同階段城市規劃),結合具象的電影文本,聚焦電影參與城市品格建構的歷程,描繪城市人文愿景,探求城市精神的連續性與獨特性。由此,一系列影與城的研究,使得作為感性傳播媒介的電影與作為理性規劃的城市,在同頻共振的期許中碰撞出影城關系的多重書寫與映照,亦在學科交叉與觀念激蕩中生發出較為系統的經驗之塔。不過,從地域文化視野出發,探求電影與城市精神互構關系尚未得到足夠的重視和充足的研究,特別是對雙重意識/觀念的闡釋仍泛化于 “形象建構” 與 “意象隱喻” 的傳統認知中。
“ 城市電影不僅記錄和反映著現代城市生活,同時也影響和塑造著以現代城市為標志的新的文化空間和社會關系?!?以北京為例,如若勾勒新時期以來關于北京城市影像的流動圖景,從《茶館》《二子開店》《夕照街》《十七歲的單車》《瞧這一家子》《愛情麻辣燙》《剃頭匠》到《百花深處》,從《北京,你早》《霸王別姬》《陽光燦爛的日子》《甲方乙方》《開往春天的地鐵》《獨自等待》《我們倆》,再到《北京愛情故事》……北京城市及其精神品格在流動的影像空間中凝練為基于在地性的想象符碼與記憶景觀。它們既是北京城市文化精髓變遷的一種時代見證與縮影,也是其市民精神內涵的一種視覺闡釋與媒介呈現?!氨本?作為電影故事的重要空間,充盈與承載著國人特定的期許與想象。電影對北京影像的勾勒,在多重維度上亦串聯起這座城市的現代化軌跡。

圖3.電影《甲方乙方》劇照
迥異類型與雜糅風格 “再織”的北京電影地圖里,“北京” 作為故事背景、文化氛圍和精神空間,也指向對北京精神的踐行、秉持與賡續。有的聚焦于地道且深厚的京味文化呈現,深入老北京人的生活態度、性格特點與民俗文化,尤其是蔓延其間的精氣神便是被北京精神的生動詮釋和注解。如影片《洗澡》將帶有老北京人溫情回憶的公共澡堂、胡同、四合院、平房等場所,傾注以人情味的表意空間,像泡澡、喝茶、拔火罐、搓背等傳統生活習慣也被賦予精神延續與文化堅守的意味。其中 “水” 作為多重韻味的意象靈動地流淌在這種深情地凝視中:如果說 “清水池” 是化解情感危機、凈化靈魂的空間留存,那高高掛起的 “上善若水” 牌匾便是對堅守中國道德/倫理傳統、傳遞北京精神的內心期許。再如,關注北漂人生存狀態的《您好,北京》《后來的我們》《北京愛情故事》《半個喜劇》等影片,在漂泊敘事里把新時代內涵融入京味文化,真切詮釋 “新北京精神” 及其鮮明地域特色。特別是出現在電影里的景山公園、后海、鴉兒胡同、過街樓、北海公園、什剎海、南鑼鼓巷等建筑物,見證了北京 “傳統文脈” 與 “現代文明” 的交織和更迭之美。
當城市肌理以理性之姿映顯出工業、金融與科技的現代化訴求,其感性之維便寄予主觀演繹與多重想象的文化載體之間,生成了多棱視域間的地緣景觀與人文風情,由之生發的 “精”“氣”“神” 便凝聚為城市精神的一種時代表征和文化氣質。之于電影亦作如是觀,像寧瀛執導的 “北京三部曲”(《找樂》《民警故事》《夏日暖洋洋》),它們以偏于紀實化的影像顯現了社會轉型期的北京城市變遷,講述了在城市樓宇間的眾數漂泊故事,蘊藉著離散聚合的生命體驗,包納著平凡小人物的生存哲學與處世學問。而綿延在影像間生生不息的城市精神作為一種帶有省思格調的鏡像話語與敘事驅動,借力自塑與他塑雙重視野,成為后來者重構城市形象的文化憑據和集體記憶。可以說,在迥異的影像表達及其各異形式之中,貫穿其間的城市精神催生出一種共性聯結與情感互通的話語,成為城市形象建構的軟性力量。
2011年11月,北京市將 “愛國、創新、包容、厚德” 作為其城市精神的表述,與之相呼應,近年來既有以啟蒙與建構為主調的新主流表達,又有朝向主流意識形態與價值理念的正向引導和傳播,以影像的溫度與力度抵達人性的真善美,以明朗的基調傳遞某種希冀與溫暖。北京博納影業集團在建國七十周年、建黨一百周年等重要歷史節點上打造的 “中國驕傲三部曲”(《烈火英雄》《決勝時刻》《中國機長》)、“中國勝利三部曲”(《中國醫生》《長津湖》《無名》)……這些具有民族性和人本性的新主流大片在賡續中國故事的主旋律審美經驗的同時,也以強敘事的類型探索拓展了主流價值觀的表述維度,傳遞基于愛國情懷的文化自信與自強。再如由中影集團推出的 “我和我的” 系列集錦拼盤式影片(《我和我的祖國》《我和我的家鄉》《我和我的父輩》),呈現中國歷史里程碑式的瞬間,描摹小康生活的美好圖景,繪就鄉村振興新景觀,致敬平凡人物和父輩的奮斗人生,賡續奉獻精神與家國情懷,詮釋數代人的光榮與夢想。這些聚居于北京的影視機構及其推出的新主流大片,以磅礴史詩質感達成人民性表述的審美經驗,在新主流創作潮流中自覺探索出了一條新的影視生產“北京模式”。
可以說, 一方面, 城市精神的厚度與深度影響著城市建設的高度,作為媒介意義生產的電影,理應在守正創新中講好城市故事,在順勢而為中詮釋城市的 “靈” 與“韻”。一方面,開拓、創新與包容的城市精神不僅為電影創作提供了豐盈的創作素材與靈感,也為其視覺建構與理性選擇奠定了價值導向與主調。當前,我國城市規劃突顯出人民性的價值取向,秉持 “人民至上” 的城市治理、改革與建設價值主線,以期達成黨性、人民性與城市性的統一。這種統一也在電影中得到現代傳化與具象傳播的機緣:有溫度、有品格、有人情味的城市,是人民精神與心靈的棲息地,以及由之提煉出的精神品格,都可以在電影鏡像中得到生動闡釋、演繹和傳播。

圖4.電影《一步之遙》劇照
當前,新舊動能轉換與改革紅利賦能城市形象構建,與時俱進的精神品格作為城市軟實力的核心動能,與城市規劃制訂同等重要。盡管由那些鏡像語言建構的想象之城與真切的城市狀態存有差異,“兩座城市” 在互文與互動的版圖上搖曳生姿。但在光影流轉間勾勒的城市文化地圖及其釋放的別致體驗,不僅能夠引發觀眾的憧憬向往與情感認同,也使其將文化感召力兌現為對美好生活的理想期許?!俺鞘幸娮C了電影的歷史,而電影則依托于城市這個‘貯存并流傳人類文明的成果’的空間,成就了自己作為藝術、商業與工業的多重身份?!?在多屏傳播語境的驅動下,電影為城市精神的視覺呈現和建構提供了更富具人情味與個性化的媒介空間,城市精神則為影像建構提供了地域性文化滋養,促成了風格化的地理記憶的更多可能性。諸如近年來的少數民族電影(如 “新疆電影”“西藏電影”“內蒙古電影”等),它們并未囿于地域邊界的限制,恰恰彰顯出更妥洽的適應性與傳播性。如若細致梳理新中國成立以來散布于各地的制片廠及其推出的創作,便是一部生動的 “各美其美,美美與共” 地域電影文化地圖。
以上海為例,從 “海納百川、追求卓越、開明睿智、大氣謙和”城市精神的踐行,到 “開放、創新、包容” 城市品格的提煉,映現出上海文化軟實力的核心動能。在上海電影發展流脈中,經典影片與海派影人交相輝映,承載著獨特的十里洋場風韻,將繁華景觀、小資情懷與市井氣息匯入都市鏡語,激活了上海精神的感性維度與隱性意志?!吧虾k娪芭c海派文化共存共榮的關鍵品質包括小資氣息、商業化、娛樂美學、文人傳統等等,上海電影的復興必須以海派文化為精神內核?!?從《馬路天使》《烏鴉與麻雀》《海上傳奇》到《美麗新世界》,從《海上花》《阮玲玉》《股瘋》到《一步之遙》,既充盈著老上海吳儂軟語與當代魔都商業氣息,也深入刻畫滬上生活百態和煙火氣?!罢缟虾5某鞘衅犯袷情_放、創新、包容,海派電影最顯著的特點亦是藝術上的兼收并蓄、創作者的不斷求索。”8數年來,像湯曉丹、謝晉、黃蜀芹、李歇浦、沈耀庭、吳貽弓、于本正等上海影人紛紛致力于海派文化的探索和書寫,深耕上海精神的闡釋層次與認同價值,使之在現代性經驗的積淀中生發出基于藝術自覺和文化底氣的上海想象。
1994年,由中國香港導演李國立執導的方言輕喜劇《股瘋》聚焦1990年代商品經濟浪潮下的 “炒股熱”,真實反映了受股市起伏影響的市民百態眾生相,折射了彼時上海市民經濟理念、精神狀態的變遷。無論是擠公交車、公共廚房、西藏路橢圓形天橋的時代標識,還是有著強勁表現力的上海話和里弄場景,都在展示著民眾充滿夢想、煥發活力拼搏的精神風貌,以及在奮斗希望之路上愈挫愈勇的、富具生命力的群像縮影。時隔多年,由邵藝輝執導的滬語電影《愛情神話》,剖開都市浮華表象,深入被遮掩的當代都市人情感本相和生命原態,探饋在深層沖突中真實的城市肌理。“作為文化傳播載體,《愛情神話》承擔上海城市精神文明進步的轉型升級,通過城市形象敘事的再定位,重構城市男女的社會與情感關系?!?這部同樣充盈磅礴生命力的電影,詮釋著這座城市的包容性和國際性。即便那種游蕩在以往市民電影中的孤獨、冷清、堅硬依然不時在敲打觀眾心門,但也在安篤、精致、柔和、溫暖、理想的城市格調中,成為一種和諧的存在。
不妨說,開放、包容的精神自覺鑄就了上海城市的品格與溫度,以自信自強的集體之姿搭建城市與民眾命運共同體的通途。身處其間的海派電影包攬起宏闊與細微的雙重情愫,關乎詩意與浪漫的格調,關乎創傷與堅韌的記憶,關于冷漠與熱情的交迭,烘托出了上海電影行進的獨特姿態。從 “城市精神”到 “城市品格” 的深化,為海派電影的人民性表達和建構提供了新的審美范式。正如《上海城市品格讀本》一書融匯政治、經濟、文化、社會的多重闡釋視角與維度,在史料中繪就了 “人民城市人民建,人民城市為人民” 的主導向度,梳理并聚焦于上海社會轉型與改革的現代化進程。但對于這一進程的視覺呈現與藝術反映,“上海精神” 并未在民眾精神狀態層面上得到充分挖掘和展呈,甚至顯現出某種滯后乃至缺席的狀態,這是值得再深入聚焦的城市課題。
一座城市的力量并非只來自于恢弘壯闊的史詩格局,也附著于平凡瑣碎與日常生活中。1984年,嶺南都市電影《雅馬哈魚檔》取材待業青年自謀出路、開展個體經濟的現實題材故事,影片熱氣騰騰地呈現立于改革開放潮頭和前沿的廣州,琳瑯滿目的特色小吃、時髦前衛新潮的生活方式,撲面而來的南國風情,奔騰濃郁的市井氣息。這部被稱為 “當代廣州清明上河圖”的生活流電影很快引發年輕群體關注,在全國范圍內掀起一股 “羊城熱”。如果說,帶有地域色彩的創作物料與視聽元素是這些電影的“面子”,那么 “里子” 則是城市精神、品格與意味。恰如《黃飛鴻》里的字花、缽仔糕和探早茶,《東北虎》用東北口音朗誦詩歌的幽默與敏感,《人生大事》里煙火氣十足的 “武漢小旺角”,《雄獅少年》里的醒獅、嶺南祠堂、木棉花以及《穿過寒冬擁抱你》帶有人情味的豆皮和藕……有些場景和段落,彌漫的是獨屬一座城市的特殊味道,與之共鳴者方能讀解其中味,那需細細咀嚼的意味便是浸潤其間的城市精神。
近年來, 一些新型形態都市電影的興起便是鮮明例證,它們在城鄉遷移的平淡敘事中演繹新時代的 “中國影像”,凝聚不同地域元素,以傾向年輕態的跨文化傳播,生成社會議題的電影輿論場域。都市文化的區域差異雖然使影片 “內部文化生產的驅動力與生產特點也大相徑庭”10,但其蘊藉的價值導向及理性選擇突顯出對精神品格的強烈訴求。當前,媒介融合的話語生態,再次將電影與城市精神的關系推向歷史前臺,即便存有概念邊界和思維方式的爭議,都無法消弭這兩者的膠著關聯。豐富獨特的地域文化持續為電影創作注入迥異氣質,也正是受益于地域文化的濡染,電影創作也正在不斷顯現出鐫刻地域風情的類型品相。