茶 骨

楊淮中

物如主人形，故鄉(xiāng)的茶樹自然也像它們的主人般，有著一份骨氣。

春雨霏霏，故鄉(xiāng)茶園的嫩芽長得正盛。

又到了農(nóng)民們忙碌的季節(jié)，外婆自然也是前背竹簍上山采茶，我也隨著去。這茶生得真不是一個走運(yùn)的地方——一片山洼里。既沒有山頂充足的陽光，也沒有山谷流動的空氣。茶園一片寂靜，只有蓬勃的生機(jī)些許存在。這些茶葉也不懂得訴苦，默默地就長在那頭。外婆生得如茶般古老，年前的骨折讓她現(xiàn)在如這些熬過冬天的茶樹般。她從不說疼，別人問她，她也只是說：“好一些了。”而就算這樣，她仿佛和她的茶們有個約會一般，準(zhǔn)時不誤地，出現(xiàn)在它們面前。

外婆與茶一樣倔強(qiáng)。

外婆一個人在茶海里采摘著，手倒也靈巧，如同飛梭那般，一滴一彎，就能將嫩芽取下。這芽扁舟形的，看似弱不禁風(fēng)，但竟能挺過一次又一次的嚴(yán)冬，其實(shí)也顯得傲氣凜然了。外婆一刻也不停，茶香永遠(yuǎn)使她容光煥發(fā)。滿滿一筐后，她孩子氣式驕傲地對我說：“你外婆就是打不死的小強(qiáng)。”但我分明看到一個老人在風(fēng)雨中搖曳。外婆是一個從不肯認(rèn)輸?shù)娜耍幸环莨菤猓按虿凰赖男?qiáng)”的骨氣。她只是一介農(nóng)民，屬于茫茫世界中的一粒，她那種的一畝三分地的小茶園，比起一鄰之隔的蘇州碧螺春，只是一個連名字都沒有的茶種。可外婆在搖曳后依然挺立，茶在嚴(yán)冬后比后方的深山更綠。

誰謂“茶”苦，其甘如飴。這是一種骨氣，更是一種屬于外婆與她茶的傲骨。

它們?nèi)缡篱g萬物一樣，生得卑微，渺小，但被命運(yùn)打擊得落魄的它們，發(fā)出了吶喊，挺直了腰桿，活得有樣子，活得苦中有回甘。

這可能真是顧城所說得吧：“人可生如蟻，而美如神。”

[簡評]這是一篇寫給外婆的溫潤散文，這是對外婆傲骨的仰望與審美，細(xì)節(jié)傳達(dá)真情！行云流水般的文字中，有江南的柔軟綿長，更有美如神的氣骨精神，更多的是對外婆的留戀，對蘇州茶文化的珍視，是一方水土與家風(fēng)的傳承。

（指導(dǎo)教師 洪春燕）