音樂紀錄片《唱片里的中國》的記憶建構研究

方影

［摘要］《唱片里的中國》是以唱片這一物質實體為中心，以具有超時空性的音樂和與唱片產業有關的人、事、物為主要內容的音樂紀錄片，其通過大量解說詞和多方人士口述記憶構成影像的整體敘事，勾勒出中國唱片發展的百年歷史。該片采用現實時空和歷史時空交織敘事的方式，串聯起中國音樂發展的脈絡，激活大眾的集體記憶，該片既讓大眾了解到音樂作為一種藝術形式所具有的獨特魅力，也幫助大眾了解音樂這一項文化活動所具有的時代價值與歷史傳承意義。

［關鍵詞］音樂紀錄片；敘事策略；記憶建構

音樂紀錄片自20世紀60年代興起以來，迄今已有數十年歷史。近年來，在音樂紀錄片類別中涌現了諸多優秀作品，其中《尋找小糖人》《離巨星二十英尺》《艾米》等攬獲了奧斯卡金像獎最佳紀錄長片獎，可見音樂紀錄片已成為紀錄片領域的重要組成部分。音樂紀錄片在國內也得到一定的重視，出現了一批以搖滾樂和民謠等當代流行音樂為主體的影像作品，這些作品從拍攝手法上學習借鑒國外制作模式，豐富了國內音樂紀錄片市場。

2022年3月，國際唱片業協會（IFPI）發布了《全球音樂報告2022》。報告顯示，2021年全球音樂市場增長了18.5%，連續七年保持增長趨勢，而更值得關注的是，中國已經超過韓國，成為全球第六大音樂市場［1］。就中國來看，音樂短片（MV）、音樂綜藝節目等視聽結合的形式是音樂傳播的重要方式，音樂短片的生產從未停止，音樂類綜藝節目也不斷推陳出新，但其所展現的內容往往娛樂性較強，缺乏深厚的人文意蘊，而音樂紀錄片則能呈現更豐富多元的內容。同時，音樂紀錄片除了具有傳播音樂的基礎功能，還兼具建構民族形象［2］、教育社會大眾［3］等功能。

目前，國內音樂紀錄片在實踐層面已得到一定發展，但相關理論研究相對較少，且已有研究多集中于音樂紀錄片的定義、分類等本體論方面，或是關注音樂紀錄片的敘事、傳播等實踐維度，對其功能方面的探究仍相對鮮見。因此，文章試圖從音樂紀錄片的敘事出發，探索其在記憶建構方面的作用，以回答該音樂紀錄片采用了怎樣的敘事策略、完成了怎樣的記憶建構、呈現了怎樣的記憶圖景等。通過解決以上問題，有助于大眾更加清晰地認識音樂紀錄片的價值，也在一定程度上豐富國內音樂紀錄片的研究視角。

一、以言語為基：在訴說中展現歷史

《唱片里的中國》由中國唱片集團出品，其圍繞唱片這一實體，匯集與之相關的各方人士，在他們的口述中、在豐厚的唱片收藏中勾勒出中國唱片的百年歷史，也在音樂與社會層面的互動中以獨特的視角描繪出振奮人心的黨史與國家歷史，體現對音樂的關注以及對國家發展的思考。其中，唯美生動的解說詞與直接的口述表達清晰描繪出這一紀錄片的歷史脈絡，促使這部紀錄片本身成為可參考的文獻，既能讓大眾體會真實存在的歷史，又能將這些實際存在的史料轉化為現實力量。

（一）解說詞豐富影像敘事

解說是站在客觀的敘述者角度，以畫外音的形式對影像進行介紹、解釋或討論［4］，其起到豐富敘事、解釋說明及轉場過渡等作用［5］。與常規電影不同，在宏觀敘事下，大多數紀錄片沒有足夠的故事性，僅憑借影像形成敘事，往往缺乏吸引力與連貫性，而解說詞則可以將所有影像內容串聯起來，豐富與完整影像敘事，在一定程度上增強了紀錄片的可看性與文本價值。《唱片里的中國》的解說詞主要分為功能性解說詞與情感性解說詞，兩類解說詞的連貫運用勾勒出一部生動浪漫的中國近現代音樂史。

功能性解說詞指不具有感情色彩，僅以傳遞信息、擴充影像知識含量為目的的解說詞。這類解說詞貫穿《唱片里的中國》的四集影像，有的放矢地梳理了中國唱片業發展的近百年歷程，將富有中國特色的音樂實踐于文本中凸顯。在畫面表意有限的情況下，功能性解說詞被大量用于延展內容與補充介紹，一方面通過介紹黑膠唱片生產過程、“中華老唱片數字資源庫”等專業內容，描述唱片背后復雜的實踐過程，增進觀眾對唱片的了解，實現知識傳遞；另一方面通過講述經典歌曲的歷史與發展歷程，展示一代創作人的精氣神，更顯示經典歌曲強大的生命力。從大眾喜歡的音樂中可以窺見一個時代的精神風貌，這使得《唱片里的中國》本身即成為一部可翻閱的音樂史文獻。

情感性解說詞則帶有明顯的情感特色，具有極強的美學色彩，能將觀眾召入一個唯美的精神世界。《唱片里的中國》圍繞唱片刻錄這一實體動作，涌現了諸多優美詞句—“當唱針劃過密紋，當聲音再次響起，時光流轉，唱片刻錄下聲音的黃金歲月”，“一圈圈刻紋，似乎得以讓人窺見我們的來路與去處”。《唱片里的中國》運用修辭手法將刻錄后滿是印記的唱片比作年輪，隱喻歷經百年發展的唱片業如樹木一般見證了時代變遷。此外，這些優美又不失力量的句子也能引發觀眾思考：聲音的黃金歲月是怎樣的？我們的來路與去處又是如何？在這一互動思考的過程中，觀眾可以直接體會到音樂紀錄片的感染力，激發情感共鳴。

（二）口述訪談展現個體記憶

口述訪談指通過錄音錄像等技術手段，記錄親歷者的口述回憶，以求還原歷史真實的史料呈現形式［6］。

音樂紀錄片的當事人面對鏡頭進行敘述時，將過去從回憶中打撈出來［7］，增強了影像的真實性，也將處于畫外第三人稱視角的解說詞切換到更直接的對話環境中，豐富了影像的表達形式。這一模式現已被廣泛運用于紀錄片的創作中。《唱片里的中國》被視為中國音樂史研究的文本材料，與其豐富多元的人物口述訪談密不可分。該紀錄片中的歷史見證者基于不同的視角，講述各自與唱片有關的經歷與個體記憶，提供了豐富的切入點和廣闊的思考空間，并與影像融合形成完整的歷史敘事，從中也展露有關唱片的集體記憶。

《唱片里的中國》通過對話唱片收藏家、音樂創作者、音樂演奏者與演唱者等人物，還原了唱片這一媒介物質形態的演變過程，也挖掘出這些人物對唱片的深刻的個體記憶。在唱片收藏家壽小鈞與作曲家陳鋼的敘述中，均提到了中國音樂的傳播情況與國際影響力，不論是戰爭時銷往海外的《起來》，還是余音悠揚至今未消散的《夜上海》，這些耳熟能詳的歌曲都顯示了那個時代國產音樂旺盛的生命力，以及其在弘揚中華文化、促進海內外交流等方面的積極作用。音樂創作者何占豪是西洋樂器民族化的踐行者，其創作出深受人民喜愛的《梁祝》，而中國殘疾人藝術團的王賓則帶領隊員將《梁祝》傳向世界。在這一傳承的脈絡中，音樂將不同行業、階層的人匯集起來，并深刻地嵌入他們的記憶和日常生活，這也體現了音樂獨有的魅力與功能。

二、以時空為系：在敘事中感受共鳴

紀錄片對歷史時空的呈現往往因“缺席”而失去真實感與參與感［8］。而音樂具有的超時空性［9］使其得以穿梭于不同時空，并將不同時空的事件疊加于一個看似連貫的時空。《唱片里的中國》極富特色和價值的部分，即在于以音樂及其相關產業存續的時間、空間為線索，串聯起音樂發展的脈絡，展示音樂背后的真實故事，書寫出一部更為立體的音樂史，也從橫向與縱向兩個維度激活觀眾的音樂記憶。

（一）時空交織：激活集體記憶

紀錄片的時空并置通常以時間為主導、空間為從屬［10］，但《唱片里的中國》更多以具有超時空性的音樂作為線索，串聯起唱片存續的百年歷史。但在敘事過程中，唱片作為一種物質載體，更多承擔著刻錄音樂的功能，其展現更強的時間特質，而上海百代唱片公司舊址“小紅樓”作為中國唱片誕生發展的重要地點，承擔了唱片發展過程中的相關空間功能。

伊尼斯在《傳播的偏向》中指出，媒介可能存在時間偏向或空間偏向，其中空間偏向的媒介輕巧便于運輸，時間偏向的媒介笨重耐久［11］。對唱片這一介質而言，其便于攜帶，利于擴散傳播，是空間偏向的媒介，但又因其承載的聲音可以跨越時間，使得其本身也具有時間偏向的特征。《唱片里的中國》以越劇名旦袁雪芬的歌聲為開篇，用一張誕生于1939年的《白蛇傳》唱片將過去與現在兩個時間點聯系起來，而透過《歌唱祖國》《夜上海》等耳熟能詳的歌曲，聽眾能感知到過去群眾的精神風貌以及過往歲月的激情與美好，這些歌曲穿越時間，在當下仍然能迸發旺盛的生命力。在回顧《我們要和時間賽跑》《我們的生活充滿陽光》等活躍在特定環境中的歌曲時，聽眾也能從中窺見當時的社會發展與現實情況。

劉于思、馬燁在研究報館集群時指出，空間不僅是載體，更是被實踐著的生產方式與社會關系［12］。上海百代唱片公司舊址“小紅樓”始建于1921年，它是中國唱片業的誕生地，見證了中國唱片百年間的興衰變遷。與報館一樣，“小紅樓”作為唱片業實體性的物質遺產，現已完全喪失生產唱片的功能，但其仍陳列著與老唱片有關的人物傳記、肖像，這使其成為“意義之場”，不斷呈現人們關于唱片百年歷史的記憶。《唱片里的中國》中多次出現“小紅樓”，通過老舊的黑白照片與生動的彩色影像的對比，將觀眾置身于歷史與現實兩個維度，串聯起過去與現在的不同時空。

（二）故事相銜：再現民族歷史

習近平總書記指出，講中國故事是時代命題，講好中國故事是時代使命。講中國故事要立足中國大地，以展現更加真實、全面的中國情況，要基于歷史引領未來［13］，以發揮中國故事的最大作用。《唱片里的中國》通過講述過去與現在的故事，將音樂與中國的發展聯系起來，展現了過去百年間中國的起伏與飛躍，還呈現了中國音樂與世界音樂的交融碰撞，將中國置于國際化語境，充分展現了中華文化的魅力。

一方面，音樂的誕生與演繹環境反映其所處時代的特征。《唱片里的中國》通過介紹危機四伏環境中誕生的《義勇軍進行曲》、新中國朝氣蓬勃時應運而生的《歌唱祖國》、2008年北京奧運會閉幕式上眾星合唱的《遠方的朋友請你留下來》等歌曲的故事，展現中國的發展變化。在故事的烘托下，歌曲被賦予更多時代意義與精神價值，其在幫助觀眾了解歌曲誕生發展過程的同時，也促使觀眾沿著音樂的脈絡回望過去，去尋覓記憶中的“亮光”。另一方面，《唱片里的中國》關注中國音樂的海外傳播情況，不管是被用于歌劇《圖蘭朵》中的民歌《茉莉花》，或是西洋樂器民族化實踐的產物《梁祝》，還是被美國歌手翻唱的《玫瑰玫瑰我愛你》，都展現了中外文化的交融碰撞，彰顯了中國音樂的獨特影響力與傳播力。總體而言，《唱片里的中國》通過講述與中國音樂有關的故事，將民族歷史融匯在“永不磨滅的刻紋”“樂聲如訴”“旋轉的光陰”“回聲越千年”四個主題中，既展現了中華民族的文化底蘊與風土人情，也突出了中國音樂的重要地位與強大影響力。

三、以音樂為核：在歌曲中體會傳承

音樂紀錄片不同于紀錄片音樂。紀錄片音樂指將音樂作為一種聽覺元素融入影像，用以服務影像，并參與影像敘事［14］。而音樂紀錄片是以音樂為核心，呈現與之相關的生產、實踐等內容，其具備一般紀錄片的普遍特性，同時其對音樂的呈現不再停留于單一的聽覺層面，而是以豐富的視聽元素展現音樂的魅力。《唱片里的中國》就是以音樂為核心，串聯起紀錄片所有的敘事內容，使觀眾可以在熟悉的歌曲中了解音樂歷史。音樂是一種藝術形式，更是一項文化活動，其承載了創作者所寄托的家國情懷、喜怒哀樂，更承載了中華民族的情感、歷史和文明，是民族發展的無形紀念碑，也是人們走近歷史、感知時代的重要媒介。《唱片里的中國》通過訪談不同類型的音樂愛好者以及使用老照片、經典音樂等史料來還原我國百年音樂史的發展歷程，建構起觀眾對音樂的時代記憶。

唱片發展的百年歷史跨度之廣，內容之豐富，無法完全濃縮在《唱片里的中國》的短短四集影像中，但其通過串聯歷史與現實，展現中國音樂發展的脈絡，拉近了大眾與音樂歷史的距離，也體現音樂所具有的傳承意義。歌曲《難忘今宵》已傳唱近40年，其旋律歌詞早已刻進大眾的記憶年輪，也成了每年春晚大眾最期待的節目之一，這樣的歌曲具有獨特的時代意義，它貫穿了一代又一代人的青春，成了中國音樂史上一道閃亮的印記。而逐漸退出市場的唱片已然是被時代邊緣化的物質載體，但中國唱片集團一個世紀以來累積的十余萬唱片母版得以保存，無形中形成一座豐富的音樂記憶博物館。此外，唱片所承載的音樂已經與新技術新平臺結合，變成數字化的在線資源，讓當下習慣于使用移動設備聽歌的年輕人擁有更多接觸過往經典音樂的機會。這些經典音樂一直流傳至今，也有不同類型的歌手開始翻唱老歌，用自己的理解詮釋音樂，為這些經典音樂留下了豐富的注腳，也不斷激活人們對這些歌曲的記憶。

四、結語

正如《唱片里的中國》所寫：“旋轉的光陰，帶我們在音樂的銀河中，遙望經典如星星般閃耀著光芒，也有些歷史的旋律陪伴著我們一路成長，見證著時代的奔騰。”音樂作為一門藝術，與社會生活密不可分，其攜帶歷史的記憶流傳至今，有的不斷閃耀，有的被時間所掩蓋，但它們都曾見證過時代的發展變遷。當我們透過音樂去感知歲月，總會被一首首經典音樂作品打動，這些優秀的音樂作品背后潛藏的是一個時代的風貌，也是一代代人的集體記憶。

［參考文獻］

［1］IFPI Global Music Report：Global Recorded Music Revenues Grew 18.5% In 2021［EB/OL］.（2022-03-22）［2023-02-02］.https：//www.ifpi.org/ifpi-global-music-report-global-recorded-music-revenues-grew-18-5-in-2021/.

［2］DIBBEN N .Nature and Nation： National Identity and Environmentalism in Icelandic Popular Music Video and Music Documentary［J］. Ethnomusicology Forum，2009（01）：131-151.

［3］HOLLANDER H. The Music Documentary-Classical Music Performers on screen： Education，stardom and performance in documentaries on classical music［D］.Utrecht：Utrecht University，2015.

［4］夏衍.電影藝術詞典：修訂版［M］.北京：中國電影出版社，2005.

［5］孫振虎，卞亞茜.新媒體語境下解說詞的創作要點［J］.新聞與寫作，2021（01）：108-110.

［6］許良.讓歷史變得更有溫度：談口述歷史紀錄片的創作路徑［J］.當代電視，2016（05）：16-18.

［7］陶濤，林毓佳.口述歷史：在回憶中制造過去［J］.現代傳播（中國傳媒大學學報），2015（06）：102-105.

［8］李微.論紀錄片的敘事策略與影像表達：以《我在故宮修文物》為例［J］.傳播與版權，2021（06）：47-49.

［9］陳越紅.音樂蒙太奇的應用與美學分析［J］.當代電影，2010（09）：137-141.

［10］宋獻偉.新時代黨史紀錄片時空敘事的美學轉向［J］.中國廣播電視學刊，2021（11）：96-101.

［11］哈羅德·伊尼斯.傳播的偏向［M］.何道寬，譯.北京：中國人民大學出版社，2013.

［12］劉于思，馬燁.實踐社群的空間生產：上海望平街與天津南市民國報館集群的“意義之場”與社會想象［J］.現代傳播（中國傳媒大學學報），2021（06）：58-63.

［13］王義桅.再造中國：領導型國家的文明擔當［M］.上海：上海人民出版社，2017.

［14］羅薇.論音樂在當代紀錄片中的多元化運用［J］.當代電影，2020（07）：35-39.