須臾

安寧

黃昏，暑氣漸消，暮色猶如巨大的飛鳥，緩緩降落至熱氣騰騰的村莊。我抬頭看一眼霧氣繚繞的天際，鼓起勇氣，一頭扎進(jìn)綠色的汪洋，尋找失蹤的母親。

這是八月，村莊被一望無(wú)際的玉米包圍。起風(fēng)的時(shí)候，整個(gè)村莊便化作一葉小舟，在洶涌的浪濤中若隱若現(xiàn)。小小的我，則似一只驚惶的飛蟲，伏在劍戟般狹長(zhǎng)的玉米葉片上隨波逐流。

大人們借著傍晚的涼風(fēng)，在密不透風(fēng)的玉米地里埋頭鋤草。小孩子們則趴在田間地頭，與蜻蜓或者天牛玩耍，累了倦了，便隨意地將它們短暫的一生終結(jié)。傻子坐在自家的庭院里，抬頭看著漸漸暗下來(lái)的四角的天空，發(fā)出神秘的喊叫。有時(shí)候他也會(huì)跑出門去，沿著村莊大道寂寞地行走，見到好看的女人，他就站住，盯著女人胸前鼓蕩的衣衫癡癡傻笑。女人看了心煩，撿起腳下的木棍，大罵著驅(qū)趕他。狗站在自家門口，眺望著巷口，那里始終沒(méi)有人來(lái)；它們便走出巷子，匯聚在一起，用饑餓的身體里僅存的氣力，發(fā)出茫然的吼叫。天邊最后一抹晚霞，在狗叫聲中微微晃動(dòng)一下，繼續(xù)向深山隱去。

月亮早已掛在天邊，家家戶戶的炊煙還沒(méi)有升起。整個(gè)村莊的人仿佛都消失在玉米地里，忘記了人間時(shí)日。遙遠(yuǎn)的地平線上，秋天的戰(zhàn)鼓正隱約響起，這緊鑼密鼓的聲響催促著人們，一場(chǎng)搶收大戰(zhàn)即將開始。此時(shí)，人若匍匐在大地上，還能聽到遍地抽穗授粉的玉米，正從泥土里咕咚咕咚汲取著生命的乳汁。

我的身體也在發(fā)出叫聲，饑餓張開大嘴，將我一點(diǎn)點(diǎn)吞噬。我放過(guò)一只覓食的螞蟻，站起身來(lái)，順著枝葉橫生的壟溝，看向玉米地的深處。因?yàn)闀炑＃麄€(gè)大地都在我的眼前晃動(dòng)。我扶住一株玉米，在窸窣的聲響中，側(cè)耳辨認(rèn)著母親的腳步聲。我聽到風(fēng)吹過(guò)成千上萬(wàn)株玉米柔軟的花須，發(fā)出親密的私語(yǔ)。紅色的花須在熱烈地喊叫，黃色的花須在寂靜地歌唱，白色的花須仰望蒼穹，等待星空睜開無(wú)數(shù)閃亮的眸子。我還聽到飛蛾拍打著薄薄的翼翅，列隊(duì)飛回巢穴的聲響。一只青蛙從溝渠中一躍而起，將路過(guò)的蚊蟲吞入腹中。

但在千萬(wàn)種聲響中，我只渴望母親的聲音，盡管她從未溫柔地呼喚過(guò)我。殘酷的生活榨干了她心中殘存的愛與暖。她在疲憊的時(shí)候罵我，像罵一條夾著尾巴討要吃食的狗；她在快樂(lè)的時(shí)候罵我，像罵庭院里惹是生非的牲畜；她在與父親撕扯后罵我，像罵該死的人生。一切讓她生出煩惱的事情她都破口大罵，以此對(duì)抗永無(wú)休止的瑣碎日常。母親這樣固執(zhí)地厭倦著我們貧窮的家，我卻依然將她視作人間的焰火，我要將世間所有的愛都拿來(lái)送給她。我來(lái)自于她的身體，這世間唯一的愛的源頭，我如何能棄她而去？不，我要緊緊跟隨著她，像一只撲火的飛蛾，耗盡平生氣力，守護(hù)住這點(diǎn)微弱的光，這必將照亮我漫長(zhǎng)一生的光。

我于是起身，朝著大地上涌動(dòng)的汪洋一聲聲呼喚：娘！娘！娘！我的聲音在寂靜的黃昏里傳出去很遠(yuǎn)。它們沿著壟溝曲折向前，先是碰翻了一片嬌嫩的草葉，而后驚醒一粒沉睡的蟲卵，繼而撫過(guò)一株醉酒的高粱，撞飛一枚飽滿的大豆。回巢的螞蟻紛紛駐足，仰起小小的橢圓的腦袋，傾聽著一聲聲稚嫩的呼喚，慢慢消失在蒼茫的曠野之中。

此刻的母親，或許正在田地的盡頭埋頭鋤草，她的一顆心完全沉浸在辛苦的勞作中，忘了獨(dú)自玩耍的孩子。她并不關(guān)心我在做些什么，她生下了我，似乎就完成了上天賦予她的生兒育女的重任。她不喜歡孩子，當(dāng)她還是一個(gè)孩子的時(shí)候，她從未被父母溫柔地愛過(guò)，她因此也不知道怎么去愛自己的孩子。這一個(gè)接一個(gè)從她疲憊的身體上掉下的肉團(tuán)，讓她覺(jué)得厭倦。他們將庭院搞得雞飛狗跳，將生活弄成一團(tuán)亂麻；他們催她衰老，讓皺紋早早爬上她明亮的額頭。她寧肯低頭侍弄莊稼，在麥浪中傾聽布谷鳥的歌唱，或者雨中去看汩汩汲水的玉米，也好過(guò)陷在孩子們無(wú)休無(wú)止的吵鬧中。也或許，她早已聽見我的呼喚，卻裝作什么也沒(méi)有發(fā)生，只抬頭看一眼昏暗的天光，繼續(xù)彎腰勞作。仿佛我對(duì)她的依戀，是習(xí)以為常的蟲鳴，在她耳邊日復(fù)一日地響著，不會(huì)驚起任何的波瀾。

但我卻深深眷戀著母親，我要穿過(guò)茂密的玉米地去尋找她，我要牽著她的手一起回家，告訴她我愛她，一生一世都和她在一起，如果失去了她，我的生命也將黯淡無(wú)光，仿佛所有的星辰從夜空中消失。

我于是撥開綠色的波浪，一頭扎進(jìn)玉米田中。狹長(zhǎng)的玉米葉片劃過(guò)我的肌膚，在上面留下深深淺淺的傷痕。泥土灌滿了我的鞋子，硌疼了我的雙腳。沒(méi)有刨掉的麥茬，時(shí)不時(shí)就扎了我的腳踝。一只青蛙躍過(guò)我的小腿，將我嚇出一聲尖叫。在田地的更深處，一切聲響都被隔絕，村莊化為虛無(wú)，天空也不見蹤跡，整個(gè)世界只剩下浩浩蕩蕩的玉米，我走不到盡頭，也沒(méi)有盡頭。我將被無(wú)邊無(wú)際的玉米吞噬，當(dāng)夜色張開巨大的帷幕，罩住村莊的那一刻，我這樣驚恐地想。

我于是放聲大哭。哭聲撞擊著厚重的夜幕，發(fā)出沉悶的回響。我在濃郁的夜色包裹中，像一個(gè)即將窒息的嬰兒，在母親的子宮里，用盡洪荒之力，發(fā)出最后的呼救：娘！娘！娘！

我的呼救聲最終換來(lái)了母親的回應(yīng)。她在不遠(yuǎn)的地方直起身來(lái)，疲憊地罵我：你娘沒(méi)死呢，哭什么哭！趕緊滾回家去，別在這里讓我心煩！

我不管這些，我只循著母親的罵聲，在玉米田里飛快地奔跑。此刻，什么都沒(méi)有這罵聲更讓我快樂(lè)，什么都不能阻礙我向著溫暖的懷抱飛奔。

仿佛歷經(jīng)了漫長(zhǎng)的一生，仿佛疾馳了千萬(wàn)里路，我最終抵達(dá)母親的身邊。她看著我滿臉的汗水和污漬，又開始無(wú)休無(wú)止地罵我。

而我，則羞澀地走過(guò)去，拉住母親的衣角，甜蜜地笑著。就像那一刻，我在愛整個(gè)的世界。

黎明，校園尚未蘇醒，晨讀也沒(méi)有開始，我和蘇在操場(chǎng)上散步。

這是初夏，空氣里飄蕩著花朵的香氣。淡雅的是月季，濃郁的是薔薇，溫和的是牡丹；還有一種清甜的，是隔壁人家的石榴花。再遠(yuǎn)一些，就在學(xué)校門口一望無(wú)際的大地上，五月的麥子已經(jīng)成熟，黃色的麥浪一直翻涌到天際。布谷鳥用嘹亮的叫聲催促著人們，收獲的季節(jié)就要到了。

我和蘇剛剛十四歲，在這所鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)讀初二。中考還沒(méi)有來(lái)，我們有大把大把的時(shí)間，探討讓我們甜蜜又憂愁的初戀。

鳥兒早已醒來(lái)，在枝頭啁啾鳴叫。奔跑了一夜的太陽(yáng)，還沒(méi)有抵達(dá)地平線。一輪輕盈的上弦月，像睡夢(mèng)中嬰兒的睫毛，掛在遙遠(yuǎn)的天邊。萬(wàn)千隱匿的微光，正努力地穿透惺忪的大地。一只蝴蝶扇動(dòng)了一下翼翅，隨即合攏，返回色彩斑斕的夢(mèng)境。除此之外，一切都是寂靜的。只有我和蘇的腳步聲，在沙土鋪成的操場(chǎng)上，雜沓地響著。

我們起初談起的，是剛剛吃過(guò)的早飯。一碗口感發(fā)澀的玉米粥兩個(gè)色澤陳舊的酸糗的饅頭外加每周從家里帶的咸菜。咸菜是用蔥花炒過(guò)的，富裕一些的同學(xué)還會(huì)在里面加一些剁碎的肉沫，那是讓我們艷羨到每頓飯都會(huì)流口水的“山珍海味”。

天剛蒙蒙亮，值日生就抬著一大桶冒著熱氣的玉米粥和一竹筐饅頭來(lái)到宿舍門口分發(fā)早餐。兩個(gè)女生正睡眼惺忪地抬著尿桶出來(lái)，碰到男值日生，有些害羞，低頭快步走到宿舍旁邊的小樹林里，將放置了一晚的尿液倒掉。其余舍友則從上下鋪的鐵床上跳下來(lái)，快速走在井邊，用力甩動(dòng)吊桶，打一搪瓷盆沁涼的井水，匆匆洗臉?biāo)⒀溃俸鷣y抹點(diǎn)雪花膏，便拿了白瓷缸排隊(duì)領(lǐng)飯。

冬天的早晨，天還漆黑，班主任會(huì)打著手電筒，監(jiān)督值日生公平分發(fā)。這時(shí)節(jié)，天光早已大亮，小樹林里一片新綠。麻雀在枝頭屏住呼吸，專等值日生一走，呼啦啦飛下來(lái)，撿拾地上的殘羹冷炙。

每個(gè)人的饅頭和玉米粥的份量，是月初就按照飯票定好的。一個(gè)值日生負(fù)責(zé)念數(shù)量，另外一個(gè)負(fù)責(zé)分配。我吃兩個(gè)饅頭，比我高出一頭的蘇要吃三個(gè)。我的咸菜只浸了少量的油，它們像小小的木棍，雜亂無(wú)章地塞滿了罐頭瓶子。為了將它們切好，我為此還丟掉了半個(gè)指甲。蘇有兩個(gè)哥哥，便比我多一些寵愛。她的瓶子里裝的就是黃豆一樣小巧的咸菜丁，有時(shí)里面還會(huì)加入肉絲，或者芹菜、胡蘿卜、黃瓜、藕、土豆等等新鮮菜蔬。蘇睡在我對(duì)面的床上，近水樓臺(tái)先得月，我便時(shí)常可以蹭到她的“貴族”咸菜。有段時(shí)間，因?yàn)殚L(zhǎng)期不食油水和青菜，我患了嚴(yán)重的便秘，半夜跑到距離宿舍很遠(yuǎn)的公廁，一邊仰頭看著朦朧的月亮，一邊痛苦地蹲到雙腳發(fā)麻。天邊泛起微光，卻依然沒(méi)有將石頭一樣堅(jiān)硬的大便排出。蘇心疼我，便將那個(gè)星期所帶的肉炒咸菜，全部讓給我吃。但最終，我還是在某個(gè)有貓頭鷹詭異叫聲的深夜，羞恥地用手指將那些“石頭”摳出了身體。

我和蘇沿著操場(chǎng)，一邊輕聲說(shuō)起這些久遠(yuǎn)的舊事，一邊憧憬著遙遠(yuǎn)的未來(lái)。藍(lán)青色的天空慢慢變成了魚肚白，然后是玫瑰紅、葡萄紫，還有橘紅、桃紅、金黃、火紅。這絢爛多姿、縱情燃燒的朝霞激蕩著我們。

蘇說(shuō)：“我要告訴你一個(gè)秘密，我愛上了一個(gè)人。他和我同住一個(gè)小鎮(zhèn)，我們一起度過(guò)了開心的寒假，然后他去了南方打工。他寫信說(shuō)，要一直等我畢業(yè)。你知道嗎，他有一雙俊美的眼睛，他只需看我一眼，我就深陷其中。他是我哥哥的朋友，比我年長(zhǎng)五歲。他來(lái)找哥哥玩，我在院子里一株桃樹下扭頭看他。他倚在廊下也笑著看我，又問(wèn)我叫什么名字，我們就這樣相識(shí)。那年的桃花開得格外熱烈，好像整個(gè)春天都在我家庭院里怒放。他帶我去河邊捉魚，將金魚放在水盆里養(yǎng)著，將草魚帶回家煎好了送我。他還有些害羞，說(shuō)是送給我哥哥吃的，卻千叮嚀萬(wàn)囑咐讓我多吃一些。我們還在麥浪里穿行，走到麥浪深處沒(méi)人的地方，他悄悄牽我的手。他的手溫暖有力，我握著它，便好像握住了整個(gè)世界。我什么也不用怕，什么也不用擔(dān)心，我的心里滿滿的都是愛。”

這個(gè)靜謐的清晨，蘇的秘密颶風(fēng)一樣席卷了我。太陽(yáng)已經(jīng)躍上枝頭，萬(wàn)丈霞光灑滿了大地，溝渠、矮墻、甚至垃圾桶都涂抹上絢爛的色彩。一朵小小的蒲公英正蘊(yùn)蓄著無(wú)窮的力，等待風(fēng)帶它飛向遠(yuǎn)方。

我想起暗戀的語(yǔ)文老師，詩(shī)人一樣天真爛漫。他抽煙，喝酒，倚在窗前眺望的時(shí)候，像一尊高貴的大理石雕像。他有時(shí)并不快樂(lè)，講課會(huì)偶爾走神。他寫許多的文字，將它們認(rèn)真地謄寫在方格稿紙上，疊好后裝入信封，讓我送到附近的郵局。我是課代表，因此每天都能去辦公室見他，但每次走到門口，我的心都跳得厲害，仿佛即將經(jīng)歷一場(chǎng)山崩海嘯。看他與女老師說(shuō)說(shuō)笑笑或彎腰輔導(dǎo)女同學(xué)作業(yè)，我的心里便生出嫉妒。可是當(dāng)他向我走來(lái)，關(guān)心我太瘦了、要多吃一些才能更好地學(xué)習(xí)的那個(gè)時(shí)刻，我又面紅耳赤，想從他身邊盡快地逃走。那是一場(chǎng)青春的動(dòng)蕩事件，看似波瀾不驚，海面下卻有隨時(shí)會(huì)掀起驚濤駭浪的風(fēng)暴。沒(méi)有人知道我的暗戀，即便知道，也沒(méi)有人相信，一個(gè)丑小鴨一樣的姑娘，她怎么配擁有高貴的愛情？

我和蘇交換了彼此的秘密，就像交換了整個(gè)的一生。我們各自在對(duì)方的心里安靜地坐了片刻，便知道此后漫長(zhǎng)的道路上，即便彼此走失永不相見，也不會(huì)忘記這樣一個(gè)夏日的清晨。瑯瑯書聲還沒(méi)有開始，我們牽手走在雜草叢生的操場(chǎng)上，忽然想要告訴對(duì)方一個(gè)動(dòng)人心魄的秘密。

不遠(yuǎn)處的校園大道上，學(xué)生們正沐浴著陽(yáng)光輕快地走向教室。新的一天即將開始。草尖上的露水浸濕了我和蘇黑色的敞口布鞋，這粗笨的千層底布鞋，將帶我們?nèi)ジh(yuǎn)的地方。

“畢業(yè)后你要去做什么？”我大聲地問(wèn)蘇。

“我要嫁人，嫁給一直等我的那個(gè)人。你呢？”

“我要去念高中，然后讀大學(xué)。我要去很遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方，看一看整個(gè)世界。”我迎著朝陽(yáng)，這樣響亮地回答蘇。

天黑下來(lái)的時(shí)候，我和阿加、大邵決定轉(zhuǎn)換戰(zhàn)場(chǎng)，從熱氣氤氳的火鍋店撤退，前往一家文藝酒吧。那里正有歌手，在唱我們年輕時(shí)喜歡的民謠。

我只是偶爾路過(guò)阿加和大邵的城市。許多年過(guò)去，一起讀書時(shí)曾經(jīng)有過(guò)的隔閡早已煙消云散，卻依然不想與他們重逢，仿佛老死不相往來(lái)是祭奠我們親密時(shí)光的唯一方式。我用忙碌填充著在這個(gè)陌生城市的每一分鐘，似乎如此，我就與過(guò)去的一段生活保持著安全的距離。即將離去的前一天的午后，我在窗前收拾行李，抬頭看到天邊一枚薄如蟬翼的月亮正與太陽(yáng)遙遙相望。日月交相輝映卻永不能在一起，這人世間永恒的生離死別讓我生出哀愁。于是立刻翻出阿加的號(hào)碼，短信給他：我在你和大邵的城市，一起吃晚飯吧。

火鍋店里人聲鼎沸，我和阿加選了一個(gè)角落坐下來(lái)等待大邵。橘黃的燈光落在我們臉上，照亮了歲月留下的溝壑，也讓隱約閃現(xiàn)的白發(fā)無(wú)處藏身。起初，我們還面露矜持，不知道歷經(jīng)漫長(zhǎng)時(shí)光后的相逢應(yīng)該說(shuō)些什么才能跨越曾經(jīng)的鴻溝。隨即，我們就因彼此想要慌張掩飾卻又無(wú)法掩飾的眼角紋哈哈大笑起來(lái)。笑聲震落了堆積在我們之間的塵埃，露出讓人動(dòng)容的光。那時(shí)，我和阿加、大邵一起讀書，初次相見便在喧鬧的人群中嗅到彼此的氣息，這氣息稀有珍貴，像清新的紅松的香氣。此后三人結(jié)伴而行，每到周末便隱沒(méi)于城市的大街小巷，或混跡于熱鬧的酒肆茶樓，再或前往人煙稀少的荒郊野嶺，只為看一場(chǎng)壯闊雄渾的落日。

那時(shí)我們都還年輕，沒(méi)有太多世俗的負(fù)累，可以安靜享受讀書的快樂(lè)。校園里的銀杏樹高大繁茂，可以幫我們遮擋城市的喧囂。墻頭上總有一只貓躡手躡腳地走過(guò)，并在夜深人靜時(shí)發(fā)出鬼魅的叫聲。花園里的花朵正在怒放，風(fēng)掠過(guò)帶刺的玫瑰，篩下閃爍的光影。正午，整個(gè)城市都在蟬鳴中昏昏欲睡，三個(gè)人悄無(wú)聲息地溜出校園，在曲折的街巷中盡情游走。遇到酒吧，便折進(jìn)去點(diǎn)上一杯便宜的扎啤。有時(shí)彼此無(wú)話，只慵懶地窩在沙發(fā)里，安靜地注視著臺(tái)上閉眼唱歌的女孩，她那樣青春逼人，仿佛有無(wú)數(shù)可供揮霍的時(shí)光，真讓人艷羨。有時(shí)我們熱烈爭(zhēng)執(zhí)，為已成煙云的過(guò)去和虛無(wú)縹緲的未來(lái)。爭(zhēng)執(zhí)過(guò)后便大笑著出門，繼續(xù)幽靈一樣在太陽(yáng)下游蕩。天空以趨向永恒的藍(lán)，在我們身后無(wú)限延伸。更遠(yuǎn)一些的天際正風(fēng)起云涌。

這是已經(jīng)逝去的時(shí)光。而今，世俗生活纏住了我們前往遠(yuǎn)方的腳步，肉身麻木衰老，眼睛日漸渾濁；回望過(guò)去，那段奢侈的歲月猶如鏡花水月，虛幻朦朧，夢(mèng)中醒來(lái)，恍如隔世。

大邵姍姍來(lái)遲，只是因?yàn)榍f重地沐浴更衣，讓鏡中的自己看上去更年輕一些，也體面一些。他生性敏感，在三人因隔閡失去聯(lián)系的幾年，他仿佛人間蒸發(fā)，杳無(wú)音訊。倒是我和阿加偶爾還會(huì)去彼此的空間看上一眼，不聲不響地點(diǎn)一個(gè)贊，而后悄然離去。

我們都笑大邵，襯衫筆挺，頭油發(fā)亮，捯飭得好像要來(lái)一場(chǎng)黃昏戀，而不是會(huì)見親愛的老友。落座時(shí)有些拘謹(jǐn)?shù)拇笊勐犕晡覀兊霓陕洌哺ζ饋?lái)。笑聲震動(dòng)了頭頂?shù)姆諊鸁簦伬锏拿恰⑴喔忘S喉便在晃動(dòng)的光影里熱烈地翻滾著，像很多年前穿街走巷不分彼此的我們。

牛丸、蝦球、扇貝、豆腐、秋葵、羊肉、里脊、鴨血逐一被投入鍋里，再一一送入我們腹中。食物溫暖了我們的腸胃，靠近腸胃的一顆心也因此飽滿豐盈，仿佛一片干枯的茶葉，在滾燙的水中舒展身體，重現(xiàn)芳華。這熱氣繚繞的火鍋裹挾著我們，讓我們迅速地后退，回到激情蓬勃的讀書時(shí)代。于是我們決定轉(zhuǎn)戰(zhàn)酒吧，就像我們?cè)?jīng)很多次所做的那樣。

酒吧里正有一個(gè)年輕的女孩坐在高腳凳上，輕聲彈唱著一首近乎古老的民謠。燈光灑落下來(lái)，女孩瘦削的身體一半隱匿在光影里，一半安放在明亮處，像一幅好看的剪影。此刻，我們與她一起虛度著美好的夜晚。我們所聊過(guò)的一切都將化為塵埃，我們所擁有的一切也將在無(wú)邊的黑夜中消融。唯有我們?cè)诖扒耙黄鹛ь^看過(guò)的月亮，永恒地掛在天邊，從未因?yàn)槲覀兊木凵⒍兴淖儭？墒牵∈沁@些虛度的光陰，恰是這些一起行經(jīng)的日與夜，化為生命中閃爍的星辰，在無(wú)數(shù)孤獨(dú)的夜里將我們照亮。

那些曾經(jīng)有過(guò)的嫉恨、誤解、爭(zhēng)執(zhí)、抵牾，此刻全都在歌聲中消解。我們彼此寬恕，宛如人生初見。那時(shí)，風(fēng)吹過(guò)矮墻，掀動(dòng)我的裙裾。我踩著涼鞋在細(xì)碎的樹影里走路，迎面走來(lái)的阿加、大邵笑著攔住我說(shuō)：“嗨，跟我們一起去護(hù)城河邊散會(huì)兒步吧？”故事就這樣開始。

紅酒化作一條柔軟的小蛇，在身體里自由地游走。微醺中忘了是誰(shuí)看到那輪碩大的月亮發(fā)出驚異的叫聲。三個(gè)人走出酒吧，踩著清涼的月光，在寂靜無(wú)人的大道上歡快地走著。那輪迷人的月亮讓整個(gè)城市變得圣潔而又夢(mèng)幻。幾顆星星在遙遠(yuǎn)的天邊安靜地閃爍。初夏的風(fēng)吹過(guò)我們的肌膚，在那里留下花朵的香。

我們就這樣追逐著月亮，一直在夜色中走。仿佛如此，明天就永遠(yuǎn)不會(huì)抵達(dá)。那時(shí)，月亮隱退，太陽(yáng)升起，阿加留在這座熱鬧的城市，大邵舉家南遷，而我，也將悄然離去。命運(yùn)就這樣把我們遣散，一去永不復(fù)返。

飯后，我們?cè)谀较壬目蛷d里一邊喝茶，一邊談一些江湖上的事。

暮色四浮，落地窗外的小花園里，只剩下氤氳的光影。幾只貓列隊(duì)走過(guò)墻頭，跳到旁邊的大槐樹上。晚風(fēng)吹來(lái)，樹葉嘩啦作響。鄰家的狗被聲響驚動(dòng)，一陣疾風(fēng)驟雨似的狂吠，隨即又陷入長(zhǎng)久的沉默。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地平線上，雷聲正轟隆轟隆地趕來(lái)，像一列長(zhǎng)長(zhǎng)的火車從地心深處開往寂靜的人間。

看看天色，慕太太起身去廚房端來(lái)幾盤南方寄來(lái)的精巧點(diǎn)心。她還細(xì)心地補(bǔ)了妝，披了一襲月牙白的罩衫，又將口紅涂得明亮了一些。我送來(lái)的一大束花，慕太太修剪后拆分開，放入兩個(gè)漂亮的花瓶。一束是熱烈的紅玫瑰，擺在我們面前的圓桌上；一束是淡雅的康乃馨，隱在沙發(fā)一側(cè)的角落里默默吐露芬芳。

黑暗中，風(fēng)化作冰冷的游蛇穿過(guò)紗門潛入客廳，貼著人們腳踝處的肌膚彎來(lái)繞去。橘色的吊燈在隱隱的雷聲中不安地晃動(dòng)，天鵝絨般的玫瑰花瓣輕微地戰(zhàn)栗著。一場(chǎng)即將抵達(dá)的大雨，讓世間萬(wàn)物陷入無(wú)處躲避的惶恐。

忽然一聲驚雷，在花園的石灰矮墻上炸響。人們紛紛停下言談，扭頭看向窗外。只見高大的白楊正在風(fēng)暴中發(fā)出雄獅般的怒吼。烏云滾滾而來(lái)，頃刻間籠罩了整個(gè)大地。客廳的燈努力地亮了一些，仿佛知曉此刻的人們需要更多溫暖的光。一只孤傲的白貓?bào)@恐地跳下槐樹，消失在黑暗的角落。大風(fēng)卷起枯枝敗葉在夜空中游蕩，又重重地將它們摔下。整個(gè)城市的車輛都受到驚嚇，沿街發(fā)出一連串的尖叫。雷電和風(fēng)暴以狂飆突進(jìn)之勢(shì)裹挾著大雨奔涌而來(lái)，夜空瞬間撕裂，暴雨如注，傾瀉而下，天地間一片混沌。

我走至窗前，去看花園里飄搖不定的花草。黑暗中，聽見一根粗壯的樹枝重重地墜落在水泥地上。所有的飛鳥蟲豸都消失不見，連同它們建在半空或地下的巢穴也在暴風(fēng)雨中隱匿。我忘了片刻前朋友們熱烈談及的江湖掌故，雨夜中正忍受無(wú)情摧殘的花草，讓我心痛。只有矮胖的詩(shī)人吃飽喝足，在這無(wú)處可去的夜晚生出困意，將人間的煩惱統(tǒng)統(tǒng)拋棄，臥倒在沙發(fā)上，不過(guò)片刻便發(fā)出幸福的鼾聲。飽受失眠之苦的朋友，看著四仰八叉酣睡的詩(shī)人，生出微微的嫉妒，知道乾坤顛倒也喚他不醒，便指著他燈下露出的肥胖肚皮取笑一陣，繼續(xù)將視線投向窗外無(wú)休無(wú)止的雨夜。

慕先生提及花園里的幾株沙果樹。每年秋天，果實(shí)都會(huì)落滿了庭院，因?yàn)楣ぷ髅β担瑏?lái)不及撿拾，只能任由它們腐爛，再經(jīng)幾場(chǎng)雨雪，便化為淤泥，仿佛它們從未在枝頭有過(guò)耀眼的四季。有時(shí)，他站在灑滿陽(yáng)光的院子里，看到被鳥兒啄食得千瘡百孔的果實(shí)，會(huì)一陣心疼，轉(zhuǎn)身取一個(gè)袋子，將色澤紅潤(rùn)的完好沙果一一撿起，送給門口打掃衛(wèi)生的清潔工。幾只野貓蹲在墻頭，很少睬他，只瞇眼享受著秋日的陽(yáng)光。流浪至此的白貓性情冷傲，一只眼睛是深邃的藍(lán)，另外一只則是璀璨的金。于是當(dāng)它站在墻頭，仰望蒼穹，人們便覺(jué)得它的身體里有一望無(wú)際的大海，也有光芒萬(wàn)丈的太陽(yáng)。慕太太因此更喜歡它，盡管它每天蹭吃蹭喝卻從未對(duì)她的喂食表達(dá)過(guò)感激。倒是白貓生下的四只小貓，顏色灰黑相間，在院子里每日追逐，撒嬌賣萌，惹人喜愛。黑貓并非貓仔的父親，卻每日與白貓形影不離，仿佛神仙眷侶。

此刻，風(fēng)雨猛烈撞擊著紗門，慕太太有些不安，幾次起身走到門口，探頭去看昏暗的庭院。那里除了遍地的枯枝敗葉，什么也沒(méi)有。黃昏時(shí)還在庭院里散步的貓咪，這會(huì)蹤跡全無(wú)。只有無(wú)盡的雨夜籠罩著蒼茫的大地。

慕先生也扭頭去看窗外綿延不絕的夜雨。不知什么東西忽然從半空墜落，我猜測(cè)那是一根枯萎的枝干，搖搖欲墜地懸在半空，曾與貓咪一起在小小的庭院里沐浴著陽(yáng)光，但最終沒(méi)有敵過(guò)這場(chǎng)殘酷的風(fēng)雨。也或許，那是一枚酸甜的沙果，剛剛泛起羞澀的紅，尚未等到秋天向主人奉獻(xiàn)所有的甜。這些不過(guò)是風(fēng)雨之夜最樸素的場(chǎng)景，沒(méi)有人會(huì)為這樣的瞬間停留，只有偶然行經(jīng)此處的慕先生會(huì)因這與生命相連的細(xì)微的聲響，生出無(wú)限的愁思，仿佛它們是他漫長(zhǎng)人生中汁液飽滿的部分。

雨下了不知多久終于慢慢停下。推開紗門，夜空中一彎被雨水清洗過(guò)的月亮閃爍著清澈的光。三五顆星星眨動(dòng)著眼睛，好奇地注視著人間。一只飛鳥抖落羽翼上的積水，消失在夜色中。庭院里落滿了枝葉，一根粗壯的槐樹枝干橫亙?cè)陴郎希瑪嗔烟幏褐y白的光。沿墻的沙果樹下滿是青澀的果實(shí)，一顆一顆，濕漉漉的，帶著讓人憐惜的傷。一只小貓從廂房中探出頭來(lái)，驚異地看著滿地的積水。

這雨后無(wú)處不在的衰敗與新生，讓人內(nèi)心涌動(dòng)著哀愁。夢(mèng)中被叫醒的胖子揉著惺忪的睡眼出門，一低頭看到腳下滿地的沙果，呆愣了片刻，而后彎腰撿起幾顆揣入口袋。

我們已經(jīng)走出去很遠(yuǎn)了，回頭還看見慕先生和慕太太并肩站在門口的丁香樹下注視著我們。一陣風(fēng)吹過(guò)，兩邊樹木發(fā)出沙沙的聲響，枝葉間的雨水隨風(fēng)飄落，有沁人的涼，倏然在脖頸處消失。此外，一切都隱匿在黑暗之中。只有遙遠(yuǎn)的星辰閃爍著寂靜的光，無(wú)聲地注視著人間的這一場(chǎng)別離。