《資治通鑒》中的“如廁”“更衣”

曹瑞濤

一

俗話說“人有三急”，到底何為“三急”，解釋不一，但大都少不了直奔廁所而去的內急。內急與食色之欲同屬人類正常生理反應，但五谷輪回的強度絕非作為“性也”的食色可比。人不吃不喝，總能堅持一兩天，若配上點水，估計還能再撐個四五天。至于性，里比多的能量雖強大，文明世界里的人們借著禮教規矩之助，忍一輩子也算不上奇跡。內急則不然，無論文質彬彬的君子，還是剛猛威武的壯士，憋上半個時辰，全得顏面扭曲、音容變質。

進而，對于張開大嘴進行的吃喝，古人雖覺不雅，舊時戲劇里常用大袖子遮一遮，可吃喝的食材、場地卻是大明大放，以致美食之妙首先不在其“味”，而在其“色”。而隱于內室的性，亦不乏幾分美感，遠不像道學圈里的先生小姐們有意無意窺見后，又捂眼，又作嘔吐狀。與之相比，解決內急從靠便盆到茅房，再到現代的衛生間，無論場景如何進化，原始不變的那一整套生理流程則一如既往地公開不得。

鑒于內急既讓人難于忍耐，又不雅到了令人不堪的境地，它便有了在人們相聚時足以造成當事者不得不暫時離場的效能，否則，聚在一起的其他人都得遭殃。在《資治通鑒》所載一千三百六十二年的歷史中，因內急，或假裝內急而導致的如廁行為不時介入劇烈的權力斗爭中，一些情況下真還能起到決定勝敗的功用。

內急乃不可忍之事，因它引發的如廁行為不免破壞事情的正常節奏，任其自然往往給如廁者帶來麻煩，秦末時的陳馀就中了招。陳馀與張耳曾共立趙國后裔趙歇為趙王，陳馀拜將擁兵在外，張耳則守在趙歇身邊。秦將王離圍巨鹿城時，困在城中的張耳數次派人到陳馀處求救，陳馀自知不是秦軍對手，逡巡不前，與其他各路諸侯僅作壁上觀，幸虧項羽率領的楚軍破釜沉舟，大破秦軍，巨鹿之圍才算解除。事后張耳與陳馀相見，自然好一通埋怨，甚至懷疑之前因營救不力而戰死沙場的張黡、陳澤是被陳馀所害。

陳馀與張耳本是刎勁之交，受到這般猜疑，盛怒之下把將印甩在張耳面前，一副“老子不干了”的架勢。張耳沒料到陳馀反應如此劇烈，一時不知所措。雙方僵持之際，陳馀來了內急，便依著性子如廁去也，可就在他離場的不長時間里，張耳的門客趁機勸說道：“臣聞‘天與不取，反受其咎。’今陳將軍與君印，君不受，反天不祥。急取之。”張耳聞聽，馬上佩其印，收其麾下。倒霉的陳馀一趟茅房回來兵權已丟，只得領著親信流落江湖間，靠漁獵為生了。

在權力相爭的關鍵點上離場，陳馀無疑被一時內急坑苦了。不過，對于政壇老手來說，不僅不會犯這一介莽夫的低級錯誤，而且內急，或更準確地說“如廁”，造成的暫時性離場效應非但不會壞事，反倒能夠成為一件上佳兵器。相較于評書中劉玄德的眼淚攻勢，如廁的借口還省下了飆淚的演技，實為上手容易，立見奇效。

二

《資治通鑒》中，以如廁為武器最著名的案例大概首推劉邦在鴻門宴中的那段表演了，劉邦借如廁脫身后，獨騎一馬，“樊噲、夏侯嬰、靳強、紀信等四人持劍、盾步走，從驪山下道芷陽，間行趣霸上”。走之前劉邦對張良說：“從此道至吾軍，不過二十里耳。度我至軍中，公乃入。”全副武裝的四衛士要追得上馬，就算全程跑得和博爾特一般快，二十里重裝越野怎么也得二十分鐘，看來沛公出大帳前一定向亞父范增解釋說要上個“大號”。

劉邦利用的正是內急不可耐又極不雅的特性，料定英雄項羽、書生范增不會讓他憋到當場釋放的地步，也不會派人跟到茅房守著，才借如廁脫身逃跑。這一招談不上有多少技術含量，卻格外管用，成為政治聚會時脫身逃跑的首選戰術，以至到了五代十國時還有人在用。如南吳時徐溫的養子徐知誥（即后來的南唐烈祖李昪）為徐溫的長子徐知訓所忌，徐知訓設宴伏甲欲殺之，徐知誥察覺后，也是“陽起如廁，遁去”。

想逃跑，奔廁所，可逃不出去又當如何？西晉八王之亂時名士王戎以身作則，證明遇此困境，還是往廁所里跑最靠譜。晉惠帝太安元年（302），河間王司馬顒給傀儡皇帝司馬衷上表，羅列出占據京畿、一手遮天的齊王司馬冏的罪狀，等于是發了篇討齊王檄文，而后舉大兵直趨洛陽。司馬冏大懼，會百官商議，尚書令王戎冒失地建議：“若以王就第，委權崇讓，庶可求安。”話音未落，司馬冏帳下從事中郎葛旟罵道：“漢、魏以來，王侯就第，寧有得保妻子者邪！議者可斬！”一時“百官震悚失色，戎偽藥發墮廁，得免”。

王戎雖列名于竹林七賢之間，人品卻著實不咋樣，但當時名士該趕的時髦則一樣不落下，其中就有服藥。此藥名曰“五石散”，是種毒品，按魯迅先生的說法，“吃這藥是非常麻煩的，窮人不能吃，假使吃了之后，一不小心，就會毒死。先吃下去的時候，倒不怎樣的，后來藥的效驗既顯，名曰‘散發’”。王戎說錯了話又逃不出去，只能借內急去廁所暫避。他又有著魏晉名士的“灑脫”，假裝藥勁來了，往糞坑里一栽，騙得心煩意亂的齊王以為他小命休矣，再說拖個滿身是屎、半死不活的家伙去砍頭也夠惡心和麻煩，一大意這只狐貍就逃脫了。

看來，政斗中欲逃之夭夭，如廁實為首選妙計，不過若以為其用不過如此，則是有些小看了它的潛能！在權力的舞臺上，如廁除了利于逃跑，還有助于進攻。如三國時東吳武衛將軍孫峻與吳王孫亮設計格殺權臣諸葛恪，先將諸葛恪騙入宮中，喝過幾行酒，“吳主還內，峻起如廁，解長衣，著短服，出曰：‘有詔收諸葛恪。’恪驚起，拔劍未得，而峻刀交下……”孫峻欲離場做準備，最不易引起懷疑的理由就是內急來也。

當然，如廁還有更具技術含量的妙用，其中之一便是能夠有效躲避開重重監視，為各種陰謀詭計加密保險，這方面經典案例當推東漢時桓帝劉志扳倒當權外戚梁冀的舊事。當時，梁太后臨朝，其兄弟梁冀做大將軍輔政，結果“梁冀一門，前后七侯，三皇后，六貴人，二大將軍，夫人、女食邑稱君者七人，尚公主者三人，其余卿、將、尹、校五十七人。冀專擅威柄，兇恣日積，宮衛近侍，并樹所親，禁省起居，纖微必知”。

眼看桓帝快到而立之年，可在梁冀眼里他仍是個被看得死死的小外甥，為進一步擴大權勢，梁冀變本加厲地干涉起桓帝的后宮之事。劉志忍無可忍，可在到處都是梁氏眼線的情況下謀劃著收拾梁冀談何容易？劉志環顧左右，還是廁所最安全，“因如廁，獨呼小黃門史唐衡……”，主奴二人蹲在那塊風水寶地中，神不知鬼不覺地搭起了一個反梁冀的心腹班子，估計梁冀怎么也沒想到，導致梁氏崩塌的機關竟是在那種地方被莊嚴啟動的。

如廁有利于保密工作進行，后來者自然紛紛效法。西晉末年，劉裕有了篡位之心后，這招又重現江湖。當時，在京口與劉裕匡復晉室的同道，如劉毅、何無忌、孟昶等人，只想著打倒桓玄，求個自家富貴，并無取而代之的野心。劉裕一天天坐大，劉毅等人殊覺不妥，便在“揚州刺史”這一關鍵位置上做起了文章，他們提出兩個方案，哪個都沒劉裕的份兒，并派出尚書右丞皮沈帶著兩個方案名為咨詢意見，實為渾水摸魚地騙劉裕一把，劉裕若一糊涂點了頭，可能就沒有后來“造宋”那一出了。

帶著任務而來的皮沈先向與劉裕一條心的記室錄事參軍劉穆之通報此事，劉穆之一聽就明曉其中勾當。眼看皮沈要進去忽悠還沒搞清楚情況的劉裕，又沒法公開阻止，于是劉穆之“偽起如廁，密疏白裕曰：‘皮沈之言不可從’”。當劉裕接見皮沈時，帶著茅房余味的紙條也遞到了，劉裕如夢方醒，差點夭折的造宋大業就這么被劉穆之在廁所里給挽救了回來。

除了有利于保密工作，如廁產生的離場效應若利用得當，對緩解權爭緊張度、扭轉被動局面亦有奇效。一般而言，權爭到了白熱化的境地，最忌陳馀那般由著生理反應、不管不顧地走開，這簡直與開飛車又來個大撒把無異。然而，政壇高手們卻有著化腐朽為神奇的本事，看似相同的行徑，結果卻完全不同。

西晉之末，北地漸陷，南方叛亂不休，忠于晉室的陶侃臨危將兵，在武昌擊敗杜弢的進攻，從而被征討都督王敦表請為荊州刺史，可隨著陶侃一路奏凱，竟招來了殺身之禍。當時如錢鳳之流嫉妒陶侃的功勞，不斷在王敦面前詆毀他，陶侃親自跑來解釋卻被王敦扣留，還給改調（實為降職）為廣州刺史，陶侃的部下聞訊難免鬧起事來。

王敦覺得這是陶侃私下指使，便“被甲持矛將殺侃，出而復還者數四。侃正色曰：‘使君雄斷，當裁天下，何此不決乎！’因起如廁”。一個提著矛要殺不殺間猶豫，另一個昂首挺胸等著，二人一時僵持不下。像陶侃這樣的亂世英豪，若遇到陳馀的情況，尿到褲子里也斷不會動窩，但與王敦對峙的關鍵時刻，陶侃卻“因起如廁”。這一招看似與陳馀離場相仿，實際上卻是借自己的短暫離場給白熱化的氣氛降降溫。果然，陶侃前腳剛走，王敦帳下的明白人趕快上前勸解王敦道：“周訪與侃親姻，如左右手，安有斷人左手而右手不應者乎！”

聞聽此言，王敦總算冷靜了下來，時為豫章太守的周訪居重鎮、掌重兵，殺了他的親家豈不自找個大麻煩。于是，當陶侃如廁回來時，解甲釋矛的王敦已備好一桌酒菜，笑嘻嘻地給他赴廣州上任餞行了。

三

在古文中，還有一個有“如廁”之意的詞，即“更衣”。可這個“更衣”為多義詞，其原始含義就是換衣服。比如董卓在參加要他老命的未央宮朝會前，《后漢書》中記述說：“卓朝服升車，既而馬驚墮泥，還入更衣。”這一段《資治通鑒》未錄，但“更衣”二字的本義卻表達得明明白白。

“更衣”又指：換衣服休息的地方。這似乎是現代更衣室加休息室的組合，古典時期世族顯貴家里招待客人都有這么個處所。至于為何以“更衣”為名，大概貴族明面上總要生活在儀式中，衣服穿得有如戲服，既不方便，也不舒服，前文中孫峻殺諸葛恪時須解長衣、著短服便是一證，正襟危坐在殿堂里久了，可以躲到這么個地方松松衣扣，放松一下。

從“更衣”第三重意思“如廁”上推測，這種休息之處應當還包括解決內急的地方，這樣人在里面就愈加愜意自在了。同時，如廁與內急相關甚緊，大人先生好面子，不是殺人逃命的非常時刻不大會直言要去茅房，改說“更衣”，似有內急，又似無內急，顯得很文雅。這樣，“更衣”與“如廁”便有了含蓄的關聯，同時也分有了“如廁”在政治上的正負作用。

從壞事的方面看，以更衣為名在權力舞臺上暫時離場，往往會給鉆空子的家伙留下可乘之機，東漢靈帝劉宏就犯過這樣的錯。光和元年（178）夏，有黑氣落在溫德殿東院，又有青虹垂于南宮玉堂后殿，劉宏召見大臣詢問異象產生的原因和消解之法，議郎蔡邕洋洋灑灑地上書應對，指名道姓地斥責那些得志的小人禍亂朝綱，才使得天出異象以警示帝王。

當是時，兩次黨錮及對太學生大規模迫害使得朝野“清流”一片凋零，人情低迷。蔡邕借此機會一吐胸中塊壘，可心里終是有些怕，奏章結尾處專門提醒皇帝：“夫君臣不密，上有漏言之戒，下有失身之禍，原寢臣表，無使盡忠之吏受怨奸仇。”很不幸，生出來的皇帝總不如打出來的皇帝，劉宏雖“覽而嘆息”，奏章讀累了，便將蔡邕之言忘在腦后，“因起更衣”，自顧自地舒服去了，誰承想得勢宦官曹節“于后竊視之，悉宣語左右，事遂漏露，其為邕所裁黜者，皆側目思報”。之后，蔡邕因此奏章險些丟了性命。

有飯桶，也有高手，西漢大將軍霍光廢帝之際，派大司農田延年去通報丞相楊敞，楊敞聞訊，“驚懼，不知所言，汗出洽背，徒唯唯而已”。此刻，換作他人，難免強其所難，非逼出個同意才放心，田延年卻起身，“至更衣”，獨自休息片刻。田延年清楚，相逼甚急，膽小鬼楊敞面上雖會答應，但他前腳一走，難說楊敞后腳不奔去報信，不如先將節奏放緩，讓楊敞冷靜下來仔細考慮考慮。再者丞相怯懦，丞相夫人卻是不讓須眉的女中豪杰。果然，田延年一離場，早就躲在東廂偷聽的楊夫人忙不迭地奔出來，對著自己沒出息的老公吼道：“此國大事，今大將軍議已定，使九卿來報君侯，君侯不疾應，與大將軍同心，猶與無決，先事誅矣！”田延年估摸著楊夫人已掌控了局面，才從更衣處回來，楊敞果然依在老婆大人后面一起許諾道：“請奉大將軍教令！”

同樣，赤壁大戰前東吳的孫權也有與田延年類似的操作，當他與群臣討論東吳命運時，大部分人驚慌失色，紛紛贊成長史張昭的投降主張，只有魯肅默不做聲。于是，“權起更衣，肅追于宇下”。趁著四面無人，魯肅道出“今肅可迎操耳，如將軍不可也”的忠告，從而更加堅定孫權抗擊曹操的決心。孫權以“更衣”的方式一方面使自己從一片投降的意見壓力中暫時擺脫出來，免得為群臣所逼，做出不明智的決策；另一方面，也給了魯肅一個可以單獨說話的機會，若是說“如廁”，恐怕魯肅就不好追出來了。正是借著“更衣”之名，才有了宇下君臣的一番密談，孫權心里不僅有了數，也有了底，畢竟群臣不是都想著投降，這不還有個魯子敬在嗎！

由上可見，“更衣”作為“如廁”的變體，其實與“如廁”具有相似的功用，這倒也提醒了我們，讀史時若是遇到“如廁”“更衣”這樣的詞，下面多半就有好戲可看了。