回首遙望“江河源”

大約是上個(gè)世紀(jì)七十年代初，《青海日?qǐng)?bào)》副刊編輯王展老師來(lái)到我供職的青海師院（今青海師范大學(xué)）院刊編輯室，約我寫(xiě)一篇評(píng)論，隨即將一本《我愛(ài)高原》的詩(shī)集交給我，約定一個(gè)月后交稿。我雖然是《青海日?qǐng)?bào)》的通訊員，但除了寫(xiě)過(guò)一些報(bào)道，只發(fā)表過(guò)幾首詩(shī)歌，從未寫(xiě)過(guò)文學(xué)評(píng)論，能不能完成這個(gè)任務(wù)，毫無(wú)把握。翻開(kāi)總后軍旅詩(shī)人時(shí)永福的這本詩(shī)集，立即被他筆下綺麗豪邁的詩(shī)句吸引住了：雪山，草原，峽谷，云朵，太陽(yáng)雨，六月雪；還有那碧波連天的青海湖，遙遠(yuǎn)神秘的海心山……精彩紛呈，令人陶醉。待我讀完詩(shī)集，一篇題為《壯美的高原畫(huà)卷》的評(píng)論順利寫(xiě)出，提前半月交稿。不久，這篇近三千字的文章在《青海日?qǐng)?bào)》副刊發(fā)表。一年后，在王展和劉險(xiǎn)峰

（時(shí)任總編室主任）的大力舉薦下，我從高校調(diào)到《青海日?qǐng)?bào)》文藝部，成為一名心儀已久的副刊編輯，從此，和各路業(yè)余作者們結(jié)下了終生難忘的文字

之緣。

當(dāng)時(shí)正值青藏鐵路破土動(dòng)工之際，鐵道兵七師進(jìn)駐昆侖山下的格爾木，十師進(jìn)駐海西烏蘭和天峻，拉開(kāi)了在世界屋脊修筑鐵路的序幕。那些地方都在海拔三四千米的青海西部，既沒(méi)有紅花綠樹(shù)，也沒(méi)有群雁野鶴，峭壁上只有靈敏的黃羊出沒(méi)，荒原上只有流浪的野驢漫步……地勢(shì)高寒，空氣稀薄，含氧量不到內(nèi)地的一半。而且氣候變化無(wú)常，一天里可見(jiàn)識(shí)一年四季的景象，讓初次登上青藏高原的年輕戰(zhàn)士難以適應(yīng)。然而，指戰(zhàn)員們抱著戰(zhàn)勝困難和艱險(xiǎn)的決心，扎下?tīng)I(yíng)盤(pán)，揮動(dòng)鎬頭，舉起鋼釬，將一面面戰(zhàn)旗插在工地前，將一根根鐵軌鋪在荒漠上。櫛風(fēng)沐雨的筑路生活催生了火熱的詩(shī)篇，編輯部每天接到的來(lái)稿中，鐵道兵的詩(shī)稿最多，七師的朱海燕、十師的韓懷仁（該作者后來(lái)失聯(lián)），就是那時(shí)嶄露頭角的年輕戰(zhàn)士。

1978年秋天，編輯部派我到格爾木組稿，重點(diǎn)是鐵道兵七師。當(dāng)時(shí)，朱海燕是筑路工地上的風(fēng)槍手，他接到通知來(lái)到師部，帶來(lái)了一疊詩(shī)稿，其中有一首《天路剪影》寫(xiě)得很不錯(cuò)。內(nèi)容是鐵道兵司令員吳克華來(lái)到連隊(duì)看望筑路戰(zhàn)士，當(dāng)他吃著戰(zhàn)士們長(zhǎng)期吞咽的壓縮菜，這位曾經(jīng)指揮過(guò)“塔山狙擊戰(zhàn)”的鐵漢竟流下了眼淚，立即作出決定：每個(gè)連隊(duì)每月增加二百斤豬肉，一百斤黃豆，這在物質(zhì)生活還很貧乏的七十年代，真是莫大的福利！

這首熱情洋溢的長(zhǎng)詩(shī)感動(dòng)了我，基本未做刪改，以半個(gè)版的版面在剛剛復(fù)刊的“江河源”隆重推了出來(lái)。朱海燕自此踏入文壇，成為青海作協(xié)“三大軍旅詩(shī)人”之一。

讓我驚嘆不已的是，多年之后，從青藏線起飛的朱海燕展翅翱翔，出版了有關(guān)鐵路建設(shè)題材和其他題材的著作近四十部，摘取了第二屆全國(guó)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)和第六屆“范長(zhǎng)江新聞獎(jiǎng)”以及“全國(guó)報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)”等重要獎(jiǎng)項(xiàng)，成為鐵道系統(tǒng)的著名作家。

青海武警部隊(duì)的作家李曉偉來(lái)自陜西關(guān)中，曾在海西香日德農(nóng)場(chǎng)駐守十年之久，對(duì)每一座山巒，每一條沙丘都充滿了感情。他也是從寫(xiě)詩(shī)起步，第一次來(lái)稿題曰“荒原人物”的組詩(shī)就很成熟，由我編發(fā)，以頭題位置刊登在“江河源”副刊上，引起讀者好評(píng)。故鄉(xiāng)的陳年舊事和西部的生活積累成為他創(chuàng)作的源泉，他不僅寫(xiě)詩(shī)，也寫(xiě)散文、報(bào)告文學(xué)、長(zhǎng)篇小說(shuō)等。轉(zhuǎn)業(yè)到青海電視臺(tái)后，他憑借長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《昆侖殤》獲得青海省“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)，后改編為電視劇《魂歸可可西里》，榮獲“全國(guó)少數(shù)民族駿馬獎(jiǎng)”。從新世紀(jì)開(kāi)始，他的文學(xué)風(fēng)帆駛進(jìn)了昆侖文化研究領(lǐng)域，將軍人的大氣和詩(shī)人的睿智融為一體，相繼寫(xiě)出了《西王母故地》《觸摸大昆侖》《與大河同行》，這套三卷本的叢書(shū)由軍事誼文出版社出版，獲得青海省人民政府“建國(guó)六十周年優(yōu)秀作品獎(jiǎng)”；根據(jù)《西王母故地》改編的電影紀(jì)錄片《再塑昆侖》榮獲文化部頒發(fā)的“紀(jì)錄片獎(jiǎng)”。此外，他還出版了《柴達(dá)木文史叢書(shū)》三部以及長(zhǎng)篇小說(shuō)《皇脈》《金魔方》等，可謂成果累累，成績(jī)輝煌。

駐軍汽車(chē)九團(tuán)宣傳干事雷獻(xiàn)和來(lái)自江蘇南通，英姿勃勃，氣質(zhì)儒雅，是一枚帥哥。他被派到報(bào)社文藝部實(shí)習(xí)，具體由我?guī)Ｓ捎谒言凇敖釉础卑l(fā)表過(guò)詩(shī)作，我就從來(lái)稿中分出部分詩(shī)歌讓他編。小雷文學(xué)基礎(chǔ)比較扎實(shí)，看稿認(rèn)真細(xì)心，很快進(jìn)入了角色。九十年代初，他被調(diào)到蘭州軍區(qū)電視劇中心，從寫(xiě)詩(shī)轉(zhuǎn)入電視劇創(chuàng)作，先后編劇或與他人合作寫(xiě)出了十多部電視劇，其中再現(xiàn)長(zhǎng)征的電視劇《大會(huì)師》影響比較大，多次在央視播出，曾獲全軍和全國(guó)“優(yōu)秀電視劇”獎(jiǎng)項(xiàng)。遺憾的是，這些電視劇我未曾觀看，只看過(guò)由他擔(dān)任編劇的電視連續(xù)劇《在那遙遠(yuǎn)的地方》，讓我百感交集，對(duì)他刮目相看。

以上三位青海文壇的“軍旅詩(shī)人”都成功轉(zhuǎn)場(chǎng)，各自在新的文學(xué)領(lǐng)域取得了令人矚目的創(chuàng)作成果。

此外，還有一位讓我由衷欽佩的軍旅作家王宗仁，參軍初期，在格爾木駐扎七年，曾駕駛“鐵馬”逾百次穿越青藏高原，積累了大量素材，創(chuàng)作出了有溫度有風(fēng)骨的文學(xué)作品。當(dāng)年我曾編發(fā)過(guò)他的《女兵墓》《走昆侖》等散文。后來(lái)他調(diào)到總后政治部創(chuàng)作室任主任，但仍然牢記著“江河源”的滋潤(rùn)，不時(shí)有新作寄來(lái)。九十年代初，我隨夫調(diào)到重慶的一家報(bào)社，重操舊業(yè)，卻沒(méi)有再為他編發(fā)過(guò)作品。

2002年，我被推選為重慶市散文學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，他是中國(guó)散文學(xué)會(huì)的副會(huì)長(zhǎng)兼秘書(shū)長(zhǎng)，重新接上了一度中斷的聯(lián)系。

2011年，他以《藏地兵書(shū)》榮獲第五屆“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”，我第一時(shí)間送去熱烈祝賀。隨后，他在百忙中為我的散文集《西部神韻》寫(xiě)了序言。2012年8月，我們?cè)趶V西北海市舉辦的第五屆“冰心散文獎(jiǎng)”頒獎(jiǎng)會(huì)上見(jiàn)了面，他為我頒發(fā)了獎(jiǎng)狀，讓我倍感榮幸。2013年，他應(yīng)邀來(lái)到重慶長(zhǎng)壽古鎮(zhèn)，參加了由我主持的第三屆“西部散文家論壇”，并在大會(huì)上作了精彩演講。

王宗仁老師已經(jīng)年逾八旬，仍然筆耕不輟，出版著作四十多部，可謂軍旅作家中的標(biāo)桿！但他一如既往地謙虛謹(jǐn)慎，樸實(shí)敦厚，令人可親可敬。

當(dāng)年的“江河源”上，不僅閃耀過(guò)“紅五星”，而且云集過(guò)“藍(lán)工裝”。一大批來(lái)自山川鑄造廠、海山軸承廠、西寧鋼廠、西寧鐵路分局等知名企業(yè)的工人作者在勞作之余，創(chuàng)作出了體裁不同，風(fēng)格各異的文學(xué)作品，大多發(fā)表在《青海日?qǐng)?bào)》副刊，為“江河源”平添了幾多翠色，幾縷芬芳！印象比較深的是火車(chē)司機(jī)程楓的短篇小說(shuō)，不僅格調(diào)高昂，而且文字流暢，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，很快在青海文壇脫穎而出，被省作協(xié)選送到魯迅文學(xué)院深造，寫(xiě)出了數(shù)部長(zhǎng)篇小說(shuō)。后來(lái)，鐵路部門(mén)年輕作者馮文超的散文自成一格，多次刊發(fā)于《人民日?qǐng)?bào)》“大地”副刊。

從山川機(jī)床廠走出的“青工詩(shī)人”最多：劉明欣、王度、張義濤等，最有實(shí)力的是金元浦和李鎮(zhèn)，他倆經(jīng)常聯(lián)名發(fā)表詩(shī)作，很快聲譽(yù)鵲起。后來(lái)，他們一起考進(jìn)大學(xué)，又一路奮進(jìn)，考上了北京高校的研究生，金元浦成為中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院教授、博導(dǎo)，李鎮(zhèn)當(dāng)了中國(guó)國(guó)際廣播出版社總編輯。

相對(duì)來(lái)說(shuō)，農(nóng)民作者比較少，但是寫(xiě)農(nóng)村題材的作者不乏其人，湟源的井石、互助的蔡西林、大通的張英俊、貴德的軒錫明都有生活味濃郁的作品在“江河源”發(fā)表。特別是湟中的滕曉天和韓玉成算得上其中的佼佼者。正在青海師大中文系讀書(shū)的滕曉天根據(jù)親身經(jīng)歷，寫(xiě)了一篇接地氣的短篇小說(shuō)《送禮》，將青海農(nóng)村的鄉(xiāng)情民俗描繪得有滋有味，活靈活現(xiàn)，突出表現(xiàn)了八十年代農(nóng)村的新變化，新氣象。特別是作者對(duì)青海方言駕輕就熟，小說(shuō)寫(xiě)得妙趣橫生，引起本土讀者的廣泛關(guān)注和好評(píng)。

緊接著，韓玉成也用青海方言寫(xiě)出了短篇小說(shuō)《賬主兒尕七斤》，塑造了一個(gè)好吃懶做，靠救濟(jì)款度日的“貧困戶”，為農(nóng)村人物畫(huà)廊增添了一個(gè)獨(dú)特的形象，一時(shí)引起讀者熱議。由于作者時(shí)任魯沙爾公社青年干事，熟悉農(nóng)村的人和事，從大量生活素材中捕獲了“尕七斤”這個(gè)人物，他憑著出身好，以貧困為借口，一再向組織申請(qǐng)救濟(jì)款，心安理得地享受著大家的公益，不以為恥，反以為榮。我至今記得尕七斤的“口頭禪”：“吃好點(diǎn)，穿爛點(diǎn)，見(jiàn)了干部走慢點(diǎn)。”還記得這篇小說(shuō)被評(píng)為本報(bào)“年度優(yōu)秀作品”。之后，韓玉成又寫(xiě)出了《荒地》等頗有深度的中篇小說(shuō)，出版了小說(shuō)集《男人的地平線》。如果堅(jiān)持寫(xiě)下去，肯定會(huì)有更多更好的作品面世，可惜，后來(lái)由于工作的變動(dòng)和職務(wù)的晉升，他忍痛割?lèi)?ài)，放棄了創(chuàng)作，至今引以為憾。他在發(fā)給我的微信中說(shuō)：“如果再給一次選擇的機(jī)會(huì)，我還是選擇文學(xué)。”

正當(dāng)我寫(xiě)這篇稿子之時(shí)，遠(yuǎn)在青海貴德的張順祥打來(lái)了拜年電話，得知他在縣委宣傳部供職多年，已經(jīng)退休。兒子考上了中國(guó)武警部隊(duì)工程大學(xué)，已成長(zhǎng)為副團(tuán)級(jí)干部；女兒考上了青海醫(yī)學(xué)院，現(xiàn)在貴德縣醫(yī)院當(dāng)大夫，一家人生活十分美滿……

驀地，我想起了四十多年前的一幕往事：那是一次頗具規(guī)模的“青海省各族青年作者創(chuàng)作座談會(huì)”，聚集了來(lái)自省內(nèi)各州縣及西寧地區(qū)的優(yōu)秀青年作家，我也應(yīng)邀赴會(huì)，既是代表，又是記者。就在那次會(huì)議上，認(rèn)識(shí)了來(lái)自貴德縣河陰鄉(xiāng)的農(nóng)民作者張順祥。他拄著雙拐，艱難地走在一群生龍活虎的年輕作者中間，格外引人注目，也引起代表們的廣泛同情。為了寫(xiě)好大會(huì)側(cè)記，我特意采訪了他。從交談中得知，他從小熱愛(ài)學(xué)習(xí)，喜歡讀書(shū)，不幸的是，上到小學(xué)四年級(jí)，他突發(fā)脊髓炎，農(nóng)村缺醫(yī)少藥，未能及時(shí)救治，病情越來(lái)越嚴(yán)重，直至失去了行動(dòng)能力。他萬(wàn)分不舍地離開(kāi)課堂，輟學(xué)在家，一邊干點(diǎn)力所能及的農(nóng)活，一邊在土炕上自學(xué)，早就學(xué)完了中學(xué)語(yǔ)文課本，又讀了一些課外書(shū)籍，自己也練習(xí)寫(xiě)作，已在本縣的內(nèi)刊和《青海青年報(bào)》發(fā)表了十多篇作品……

我和文友裴林都喜歡“管閑事”，找到時(shí)任省團(tuán)委書(shū)記的李沙鈴，商量為張順祥治病之事。他是這次會(huì)議的主持者之一，又是作家，同樣很關(guān)心張順祥，當(dāng)即答應(yīng)派人聯(lián)系醫(yī)院和床位，讓張順祥會(huì)后住進(jìn)了青海省人民醫(yī)院。經(jīng)過(guò)三個(gè)月的中西醫(yī)結(jié)合治療，小張的病情大有好轉(zhuǎn)，醫(yī)療費(fèi)用也全部報(bào)銷(xiāo)。出院時(shí)，他扔掉一根拐杖，能夠靠單拐行走了。回到貴德后，他更加勤學(xué)苦練，朝耕暮鋤，一篇篇凝聚著心血和汗水的作品發(fā)表在《青海日?qǐng)?bào)》《青海湖》《中國(guó)青年報(bào)》《中國(guó)婦女報(bào)》

《中國(guó)殘疾人》《青春》等報(bào)刊，獲得各種獎(jiǎng)項(xiàng)四十多次。他的命運(yùn)也發(fā)生了根本性的改變，被共青團(tuán)青海省委授予“新長(zhǎng)征突擊手標(biāo)兵”“青海省十佳自強(qiáng)模范”，貴德縣破格錄用他為公務(wù)員。

張順祥重情重義，不忘當(dāng)年扶持過(guò)他的人，在多篇文章中都表達(dá)了感恩之情。他的散文集《傲立人生》就是請(qǐng)裴林寫(xiě)的序言。他在發(fā)給我的微信中說(shuō)：“我最早的一篇散文《迎著朝陽(yáng)》，就是由您修改發(fā)表在“江河源”上，我今天取得的一切成績(jī)，都離不開(kāi)當(dāng)年您的扶持和幫助。”我相信這是由衷之言，也是對(duì)我這個(gè)老編輯的最大慰藉和最高獎(jiǎng)賞，我為此而自豪！

邢秀玲 生于青海湟源，現(xiàn)居重慶。中國(guó)作協(xié)會(huì)員，高級(jí)編輯。出版散文集《情系高原》《西部神韻》等五部，作品入選《21世紀(jì)中國(guó)經(jīng)典散文》等幾十種選本。曾獲“青海省建國(guó)35周年優(yōu)秀作品獎(jiǎng)”“首屆重慶散文獎(jiǎng)”“首屆四川散文獎(jiǎng)”，第五屆“冰心散文獎(jiǎng)”等獎(jiǎng)項(xiàng)。