趕馬少年

南澤仁

傍晚，太陽拉長了萬物的影子。我還沒有躍過磨房溝，影子就成了一座小橋。走到花踏坪，我放長了單肩書包帶子，很快，我就看到一個忽然長大的女孩，匆匆地穿過了一片開滿白花的蕎麥地。

一縷夕陽柔和地照著院角，那張厚實的長木凳上坐著一個穿黑皮衣的男子。他清癯消瘦，像一只鸞鳥剛剛收起翅膀歇落在此處一樣。鍍在他身上的光正在逐漸消失，男子用皮衣裹緊身子，想望一眼夕陽落下去的地方，抬頭就望見我站在前方。他大而哀傷的眼神掠過我，望了望身后的籬笆墻，長睫毛像那些籬笆樣圍住了視線，使他不能看到更遠(yuǎn)。

我經(jīng)過院壩，朝家門口走去。他在我身后喊了一聲：“格玉。”那聲音溫和而寬弛，像細(xì)風(fēng)從遠(yuǎn)處傳來了一枝向陽生長的藏杏逐漸熟黃的消息。我轉(zhuǎn)身去看他，他朝我微微地仰起頭。我走到他面前，收縮起書包帶子蹲下身。他頂著一頭松軟的大鬈發(fā)，臉上隱隱有一層青氣，目光透著寒冷。他沒有說話，我就用他那樣輕柔的聲音答應(yīng)：“我是格玉。”他微微一笑，有說不出的喜悅之意，長眼毛在他的黑眸子上輕輕展開。

“我是秀君哥哥。”

說出這句話的時候，他同時把一只清瘦的手伸向我，像一枝藤蔓想要觸摸光束一樣。我把手放進他的手心，他發(fā)著低熱，那熱緩緩傳進了我的身體里……

幾年前的一個傍晚，黑巖子山頂升起了半個月亮，把村口的平石板照得銀子樣明亮。

阿爺盤坐在平石板上抽蘭花煙，就好像平石板是專為他這樣有手藝的牧人鋪設(shè)的耍處。抽得恣意的時候，煙管發(fā)出了咝咝拉拉的叫聲，接著一縷白煙就從阿爺口中悠然而出，又飄散了。孩子們從阿爺吐出的煙紋找到了樂趣，他們爬上平石板去捕捉那煙紋。阿爺一聲不響地從石板邊扯下一把火麻草，再吐出一口煙的時候，同時舉起火麻草在眼前搖晃一下。孩子們被火麻草張開的毛刺嚇得哄然閃離。他們的快樂如此鮮明，像一群麥蚊一次次撲向阿爺那明明滅滅的煙斗，又被阿爺手中的火麻草搖動出各種古靈精怪的尖叫。直到一陣脆亮的馬鈴聲響起，平石板才靜寂了下來。阿爺和孩子們一齊去望鈴鐺聲傳來的方向，只見一老一少兩個趕馬人吆喝著幾匹騾馬，從幾棵老花椒樹下走來。接近平石板時，騾馬在少年吹響的牧哨中停止了腳步，它們對著干燥的地面打著響鼻，仿佛孩子們奔跑過的這片土地在對它們悄聲說著歡迎。

阿爺看清他們時，嗖一下從平石板上站起身來，他那樣高大，熠熠閃光的村莊像飄動在他身后的氆氌披氈。阿爺把火麻草丟棄在坎下，嘴角隨之揚起了笑。趕馬人也對阿爺面帶笑容，他們不說一句話地趕著騾馬朝村中走去。

“阿爺——”

阿爺聽到一聲稚嫩的呼喚帶著憤怒，他猛地回頭來看，只見我站在那些孩子們當(dāng)中，用并不響亮的腳底踏著腳下的土地，像一頭遭遺棄的馬駒。趕馬少年也回頭來看，之后朝我走來，月色中的身影洋溢著純潔天真和少年的俊偉。快接近時，他躬下身，伸出手來牽走了我。

他的手心潮乎乎的，且發(fā)著熱，這樣的溫暖力量使我瞬間聯(lián)想到了核桃樹上的鳥巢。接著，我又為那鳥巢想象了一陣風(fēng)雨，我的心里依舊安穩(wěn)。

那晚，他們圍在我家的火塘邊吃茶，說話。阿爺把牛羊皮縫制的褂子、袋子和煙兜子全部鋪展在他們面前，比呷爾壩的半間皮革商鋪還要繁華。不知什么時候，趕馬人把那些皮革全部收進了他的蛇皮口袋里。阿爺看著高聳的口袋，嘴角再次揚起了笑，像提早收獲了幾張大鈔票。阿爺在那樣的笑中低頭看了一眼我腳上快要磨破的布鞋，陷入了短暫的思索，我知道，他是在提早為我挑選一雙紅馬靴。

我坐在少年身邊，手一直放在他的手心里，他不曾松開手，我也沒有收回來。后來，他握住我的右手食指，在他的掌心里畫了幾座大山，指頭輕敲最高的那座山頂，那座山頂上就散發(fā)出了太陽升起時的光芒。接著又在山腳畫下一條河。我的指頭隨他的節(jié)奏起伏，河水淌過了他的手心、手背，一直流向了手臂，我感到他皮膚下的脈絡(luò)其實就是一條河。我們的手停止下來時，他還在輕聲模擬河水流向遠(yuǎn)方的響聲，時緩時急。我在那刻合攏一雙手指頭，又輕輕打開。他露出明媚的笑，是看到了河邊有一朵朵小花在無聲綻放。我在跳躍的火光中，不時仰頭看他大而明亮的眼睛，他的神態(tài)那么美好，像一只停在花中的鹿子在等待另一只鹿子到來。

第二天早上醒來，我的手心里握著兩顆紅雙喜的水果糖。我捧起它們展示給阿爺看，他在腿桿子上搓一條細(xì)皮繩，是又準(zhǔn)備縫制新的皮革了。糖果鮮亮的顏色并沒有吸引阿爺?shù)难劬Γ徽f是昨晚那個少年留給格玉的，他叫秀君，房背后那棟房子就是他們家的老宅。

此刻，我看著秀君的臉，還有眼睛，依然那么美好，只是他顯得那樣柔弱，像云片使一顆星子暗淡了下去。

后來幾天放學(xué)，我都會見到他坐在我家院角的長凳上，有時低頭看自己瘦削的雙手，有時又微閉著雙目。我從他面前經(jīng)過，他也不能察覺，只沉浸在自己一個人的世界。微風(fēng)拂過他的臉頰，他微蹙起眉頭，像在一聲不響地承受著痛苦。他的鬈發(fā)在額上舒展，有一縷蓋住了他的眼睛，他也沒察覺。我走到他面前，對著那縷頭發(fā)輕吹氣息，它就卷到了頭頂，亮出了他清亮的額頭。他睜開眼，眼窩深陷，一雙像做著夢的眼睛看向我。他想輕喚我一聲格玉，但他用舌頭舔了舔干燥的嘴唇?jīng)]有發(fā)出聲。

我端出一碗茶水遞給他，他就把嘴巴湊到碗沿抿了一口，然后睜大眼睛深深地看著我，像那一口茶水是治愈他的靈藥一樣。他輕拍了拍邊上的長凳，讓我坐在他身旁。我從書包里取出一本圖書，一頁頁翻給他看，是我特別喜歡的頁面就會停下片刻。我去看他的態(tài)度，他就展開睫毛表達同我一樣喜歡。院門口經(jīng)過了三五個人，兩個小女孩走進院壩跳繩，嘰嘰喳喳地吵嚷。我像并沒有看見他們一樣，真的長大了一樣，一心一意地為他翻動我喜歡的圖書。翻到最后一頁，我們都看到最高的山頭上升起了太陽，一對鹿子踩著優(yōu)雅的步子走進了一片白色的花地，再沒有一丁點影子。我合上書，用看了白色花地的眼睛去看他，他的睫毛滑下了兩顆淚水，像水晶一樣透明。

我伸手為他擦拭眼睛，他就把我的手心貼在他冰涼的嘴唇上，我感到他在微微顫抖。倏然間，他有了力量似的，一起身撞進了夜色里。我目送他的背影，無所知的眼噙著熱淚，我感到，一只鹿在向另一只鹿默然告別。

那天夜里，我夢見一陣風(fēng)使那本圖書里的畫面活動了：漫天繁星的夜空下，兩只鹿在白色花地里奔跑，戴在它們脖頸上的銀鈴奏出了悅耳的音樂，使天上的星子也跟著一起忽閃忽閃的。

我在黎明時分醒來，耳邊還響著那銀鈴聲，恍惚還伴有一陣悠長的誦經(jīng)聲。有些腳步在不遠(yuǎn)處急促地奔跑，有些聲音在低聲飲泣。我起身出門去看，房背后的老房子門口亮著昏暗的燈，許多人進進出出。秀萍蹲在門口看著那些人的腳步，像看著一片密林那樣茫然。

我走向秀萍，她站起身來，把門口里的光指給我。我順著她的手指看去，一盞酥油燈后放著秀君的半身相片，他在微笑，像被一抹溫暖柔和的夕陽照著。

我使勁用手揉搓睡眼，希望夢里的風(fēng)快停止下來。

責(zé)任編輯：田靜