如果每天活在風沙線上,生活會是什么樣?甘肅民勤縣是中國沙塵暴的策源地之一,常年被沙塵侵蝕,綠洲面積僅占全縣土地面積的11.3%,甚至被斷言將在地圖上消失。為了不被黃沙吞沒,民勤人進行了抗爭。
今年以來,北京市受外來沙塵天氣影響,已經發生了4次較強沙塵天氣。如果每天活在風沙線上,生活會是什么樣?
甘肅民勤縣夾在騰格里沙漠和巴丹吉林沙漠中間,是中國沙塵暴的策源地之一。由于被兩大沙漠夾擊,該縣常年被沙塵侵蝕,綠洲面積僅占全縣土地面積的11.3%。美國《國家地理》雜志曾斷言,民勤縣將很快從地圖上消失。為保衛民勤不被黃沙吞沒,民勤人進行了抗爭。
“17年、62000畝、4340000棵”,這一組數據記錄了志愿團隊從2006年至今在民勤縣沙漠里種下的梭梭樹,也見證了他們為守衛家鄉流下的汗水。
堅持在沙漠里種樹17年
在曲紅的記憶里,上學時自己必須攜帶紗巾,以防隨時揚起的沙塵。她回憶:“種下不久的作物被沙塵掩埋、沒來得及趕回去的牲畜丟失、路燈指示牌被吹走等都是常態。我到現在還記得,沙塵來的一瞬間天都黑了,嚴重時能見度是零。”
2004年,曲紅和愛人韓杰榮看到新聞里有關甘肅沙塵暴的報道,有上百萬人受災,就想著要為家鄉做點兒事。據曲紅介紹,韓杰榮家里的長輩有不少是治沙人。在民勤,植樹治沙是一代又一代的傳統,這樣的家庭也是數不勝數。
2006年底,他們牽頭成立了“拯救民勤志愿者協會”(以下簡稱志愿者協會)。進入志愿者協會,一人募捐400元買樹苗,是當時不成文的規矩。2007年3月,志愿者協會組織了第一批志愿者共30人去種樹。當時,并沒有經驗的他們本以為樹苗種下就沒啥事了。可當他們再次去看時,卻發現種下的梭梭樹大多都死了,“迎風地方的樹就像從沒出現過一樣,消失在了茫茫沙漠中”。之后,經過不斷摸索,他們總結出了一套種植方式:每年正月十六開始種樹,到五一小長假結束,之后3個月進行6至7次澆水。8月下旬,臨夏的水稻收割后就開始收稻草、打草方格,9月底至11月末再種植一批樹。17年過去了,梭梭樹已經成活了6萬多畝,協會里的志愿者也已超過了5萬人。
“不僅種啥能收啥,還種啥能賣啥”
“過去,當地的農作物可能剛發芽就被沙塵掩埋了,沙塵暴過去就需要種新的,一年需要重新種好幾次。等到秋天收獲什么,就完全看天了。”曲紅說。
在當地居民和志愿者們不斷地努力下,民勤已經沒有很大的沙塵暴了,當地人實現了種瓜得瓜的愿望。
2012年,志愿者協會開始在網絡上售賣當地的蜜瓜、西紅柿、人參果等。之后,成員馬俊河成立了一家電商公司,開始在各大平臺銷售特產,改善當地農副產品難以出售的狀況。
隨著直播帶貨的走火,越來越多當地年輕人返回家鄉開起了電商公司。“現在,村民們的農副特產不愁賣了,不僅種啥能收啥,還種啥能賣啥。”曲紅說,現在除了種地的收入,當地村民們在農閑時也會來種樹。志愿者協會給村民發工錢,在一定程度上解決了當地婦女的就業問題。
種樹已經成為一種習慣
隨著種的樹越來越多,志愿者協會也被更多的公益組織和熱心人士看到,收到了不少資金和設備的捐贈。也有不少科研機構關注他們,并積極參與研究改良樹種,以實現植被多樣化。
在收到捐贈后,志愿者們會在種下的樹旁立下專屬的牌子,記錄下捐贈者的愛心。在梭梭林里,不少樹上標注著“騰訊林、杭州林、明星林”等。
2022年8月,曲紅開始在直播間分享種樹的故事,讓更多的人關注到民勤,了解民勤的特殊地貌。在她的直播間里,一棵梭梭樹價值10元。如今,她已經募捐了20萬元,可以種300畝左右的梭梭樹。
每年,大家會從天南海北聚集到民勤,去完成自己的“使命”。“我一年要去十二三次,就像生物鐘一樣,到時間了就去種樹、澆水、打草方格……種樹已經成為一種習慣。”曲紅說,“消滅沙漠是不可能的,只能通過一代一代人接力去改變,留住民勤的綠洲。今年我43歲,我們與政府簽的承包合同還有17萬畝地,一年種1萬畝。希望我60歲那年,可以種滿梭梭樹。”
(《河南商報》等)