俳句與自然觀察者（組詩）

俳句：致蝸居

第一天。觀察孔雀魚。

第二天，研究昆蟲，想到避債蛾。

許多事，要避的。

每天，對著鏡子說“早安”，

孤獨得險些脫臼。

昨天，早睡，睡不安穩。

夢見護士妹妹

教我識別梅花、桃花和櫻花。

晨起，花枝入窗。

1米的距離，恰恰好，

既禮貌，又有分寸感。

這些天，數字在爬坡。

鐘擺很吃力。曲線成為地平線之前

如死神彎腰撿鐮刀。

田野里，那么多樹，

世界上，那么多人，

何時轉過身來？陰濕的

那一面，見見陽光。

哪一天不是同一天？

有人向外求救，也有人

向內鞠躬。

路上：致安慰

花開花的，

雨哭雨的，

我們活我們的，

佛念佛的。

人世，一秒一秒，錯過。

我是來遇到你的。

在死神開辟的蜿蜒小路上，

悲傷還沒發芽，

愛，已安慰了你我。

播種前夕：致細雨

在布谷鳥

“不不，不不”的呼喊中，

細雨縫補著天和地。

那連綿不絕的針刺感，

雜花忍受過了，

萬物因沉思而鎮定。

地平線還沒有彎曲到

比勞作者的脊柱

更嚴重的程度。

眼前是稻草人沒換新衣，

遠處是殘山剩水還沒活過來。

我舉著望遠鏡，

觀察白云從九鹿湖升騰而去，

揣摩靈魂的多種可能性。

播種還沒開始，

一只牛犢已失去主人。

它在雨中哞叫，

我替它承受椎心之苦。

雨幕開開合合。

春天的咽喉，發炎了，

我的鎖骨窩，深了。

翅果：致美學財富

老虎穿著蜜蜂的斑紋，

為夢中的小鹿釀蜜。

現世雖是錯覺，

卻可以加深我們對美的理解。

讓翅果落在盲女孩的掌心，

她比任何人都懂得珍惜。

一棵雞爪槭，

在蕭條的人心中，

是一筆傘狀的美學財富。

安妮·迪拉德說：

“我比全世界都生機盎然?！?/p>

傷秋：致洛爾迦

兩片花瓣落地。還會有第三片花瓣

像美學家為了美，去殉道。

當整棵樹，犧牲完所有的花朵，

天空旋轉著傘狀深淵，扣下來。

沒有無緣無故的傷秋，

唯有肅穆和祝福。

一個孩子從蟋蟀的鎧甲彈出來，

口銜花瓣，賣自己的小墳墓。

小孩不要錢，他只想換回

洛爾迦的星辰，和歌詞。

微觀世界：致阿拉伯婆婆納

某種抽象敘事

隱掉的幽微細節，

類似我在原野中找到的

阿拉伯婆婆納。

它的藍花太小了，需拿著放大鏡

跪蹲于大地。

按照王陽明的心學，

“我未看此花時，此花與我

同歸于寂。我既來看此花，則

此花顏色一時明白起來”。

細細觀察，四個微小的花瓣中，

最小的那一朵，有明顯損傷。

兩枚雄蕊，蓬勃直立，僅剩一枚。

葉片是心形，莖梗覆滿茸毛。

中午時分，我讓出朝南的方向，

光線“嘩”地一聲，潑過來。

—“此花不在我心外”，所以，

光線為之傾注了

強烈的悲憫。

故園：致寒冷

紙筋灰，青磚墻，

故園荒寂，寒鴉的歌喉

不長草。

尚書坊的石柱仍在，

官職已經滴水成冰。

匾上的書法曾為一個人贏得名聲，

如今只剩下孤苦伶仃的主筆，

如懸空的瘸腿。

我后悔看見這一幕，

悄悄背過身去。

滿眼都是幻象，

滿墻都是石刻的祥云，

好像風一吹，就要放棄

斑駁的破碎心。

退出故園，天好像更冷，

冬霜因冷而開花。

我冷颼颼拐進巷子，

使勁往手心哈氣。

余燼：致深秋

有一種植物，

課本上查不到，

孩子們叫它—和尚頭。

和尚頭垂下來，

垂進夕陽的余燼里。

我蹲下來，

陪它亮了一會兒。

它哽在深秋的喉嚨里，

像窮人的最后一句遺囑，

久久不愿咽氣。

遺忘與攀緣：致瓢蟲

在罌粟花和薔薇之間，

在平靜的遺忘和緩慢的攀緣之間，

有一層厚厚的花瓣，

為了恢復一點生命的意義，

我躺在這里，小睡片刻。

好像過了一萬年，

天色將晚未晚，

南瓜又壯大了一圈。

我的臂彎本該有一個愛人，

卻被瓢蟲享受了睡眠。

我輕輕把它移開，

它朦朦朧朧飛起來，

竟然把七顆星星，

忘在我胸前。

河流和源頭：致彩虹

第一次認識河流的時候，

河流代表一種澄澈的生活。

如今，河流還在流動，源頭沒了。

在閑云下隱居的人，

喜歡養野鶴。

野鶴在一卷宋畫里飛，

飛著飛著，羽毛就沒了。

我從萬物的殘缺里降生，

抖了抖嫩翅，對著古老的山河

行了個禮。

高大的牲畜在大地上散步。

我看見暖呼呼的蹄子，

碰疼了各種各樣的小花。

—這，赤橙黃綠青藍紫啊，

正是構成彩虹的顏色。

細雨連綿：致老鴨瓣

我已習慣春天的生活，

種果蔬，勞作，適當辛苦，

流水邊坐禪，輕度抑郁。

世界上存在許多碎洞，

細雨連綿，

縫不完的針腳。

本來是一年中

第一個月圓之夜，

月亮卻沒給人間一點臉面。

雨也沒有叫停的意思，

比上帝造萬物的時間還要長。

第七天，上帝休息，

我去九鹿湖看老鴨瓣。

這種不易被發現的短命植物，

沒有陽光好可憐哦：

鎖緊花瓣……

滴滴答答……

小家碧玉的臉。

從櫻瓣山漂至九鹿湖：致安睡

小舟漂至蘆葦叢，已是半夜。

岸上熒光點點，可能是星宿草。

白天那首失敗的詩，恰好

需要這個意象來挽救。

鳥類活得比較簡單，

或許不存在失眠的問題。

它們收起小腳和腦袋，

睡成一個毛茸茸的小星球。

如果我睡成這樣，可能

會夢見小王子，他的小狐貍，

玫瑰和四十三次落日。我

熟悉這片蘆葦，叢中有

嬌小的棕頭鴉雀、黑水雞……

孵卵的黑天鵝和機警的赤麻鴨……

細聽天籟，天亮的事，

略有推遲。九鹿湖像要下雨。

愿這些毛茸茸的小公民，縮回

各自的小星球，睡得安穩。

大雨突襲之前，愿它們

活著醒來。

自然觀察者的一天：致霞光和

花蜜

受了某種鼓舞，也許是召喚，

我對它們的親近，根本停不下來。

翠鳥、蠟雀、雉雞、戴勝、北灰鹟、牛鷺……

猛禽和它創造的—蔚藍的風，還有

蓮塘、桃林和麒麟坡，九鹿湖和櫻瓣山。

還有，白云顫抖，一架飛機

承載著一些人的人生……

小小望遠鏡里，視覺的口袋里，

裝了這么多。當我向夕陽

道別，一只粉蝶

震顫著霞光和花蜜，

送我回家。

徐俊國，中國作家協會會員，北京大學訪問學者，現居上海。著有詩集《鵝塘村紀事》《致萬物》等六部。獲冰心散文獎、華文青年詩人獎、中國詩劇場“詩歌獎”等。